

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ
ОМ
Андрей Шаров
MTV. Ди-джеи.
Английский студенческий рок
Декабрь 1995
Поколение Икс
ФРАГМЕНТЫ НОВЕЙШЕЙ ИСТОРИИ
Киану Ривз
СТРАННЫЙ ПАССАЖИР БЕЗ БАГАЖА
Теренс Маккенна
МОДНЫЙ ИДЕОЛОГ В КОНЦЕ ВРЕМЕН
ВСЯ ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУЗЫКА
путеводитель по непроходимым дэнс-джунглям
НОГУ СВЕЛО!
НЕЗНАЙКИ НА ЛУНЕ
ТЕНДЕНЦИИ (ПАРФЮМЫ ЗИМЫ); ОТНОШЕНИЯ (КАК НЕ КОНЧАТЬ СЛИШКО
БЫСТРО, АФРОДИЗИАКИ); ВНЕШНИЙ ВИД И ЗДОРОВЬЕ (БЕЗУПРЕЧНОЕ БРИТЬЕ



ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ
ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ ВЛАДИМИР ГУРКИН, МЭЙК-АП: МАРИНА ЖУРАВЛЕВА

К ОБЛОЖКЕ

В качестве эпиграфа к номеру:

На меня с подозрением глядят новые непонимающие. Может, дать чего-нибудь? Да вроде все у них есть. Как одеты? По-разному. Чаще всего живописно и незаметно. Их выделяет (маскирует?) странное выражение лица и некий вопрос в глазах, не требующий, впрочем, никакого ответа. Они будто очень хорошо усвоили какой-то важный урок, а потом добросовестно его забыли. Проглядели все лучшие фильмы, прочитали все важные книги: попутешествовали всласть. Но вдруг забыли все это разом и навсегда. Зато на любой обращенный к ним вопрос всегда готовы ответить быстро, подробно и красочно. Потом задумаешься: чего это он мне сейчас тут наговорил? А черт его знает.

И потому спрашивать их как-то совестно.

Да я такой же. Посмотрите: и улыбаюсь так как же, и походка похожа, – хочется крикнуть им.

Не верят. Нет, не подделаешься. И вот уже бубнишь что-то, слова какие-то сцепляешь... А сам ищешь дверь. Откуда это на наши головы? С Луны,что-ли, пришло... Уж больно не похожи на нас – с нашими самокопанием, терзанием души, вечной диковатой изумленностью. Наверное, это Лилит, лунный демон женского пола подослала сюда своих взрослых детей – помучить и потешить нас.

Может, я их боюсь? Да нечего опасаться: бывают шумными, даже злыми, но понарошку. Всерьез они занимаются чем-то другим. Чем? Не понимаю.

И потому гляжу на них с подозрением.

Алексей Деревнин

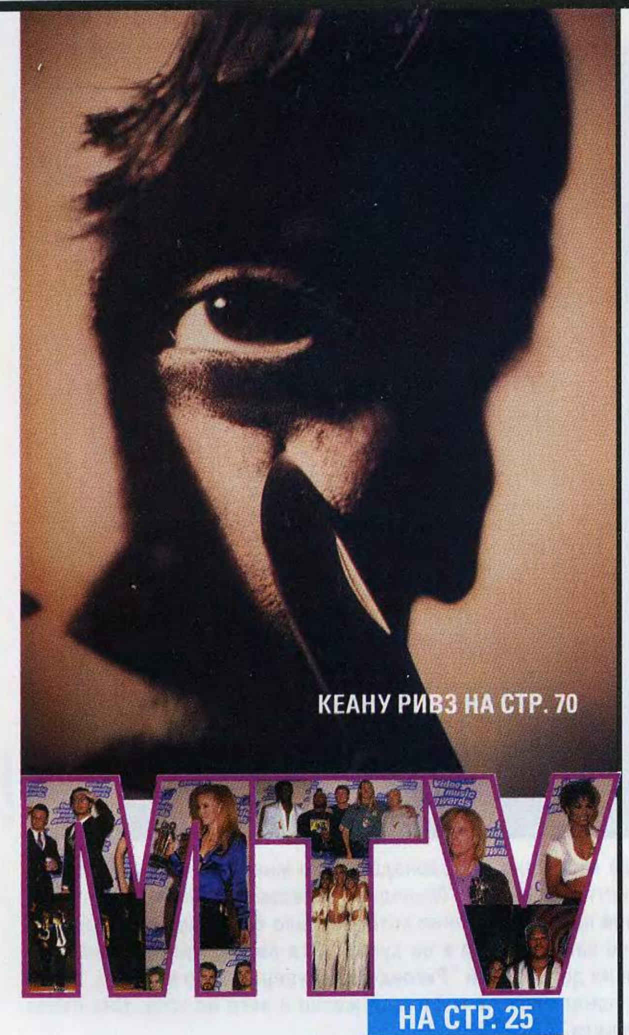
ОМ СЕРВИС

в этом номере:

МОДА ДЕКАБРЯ:

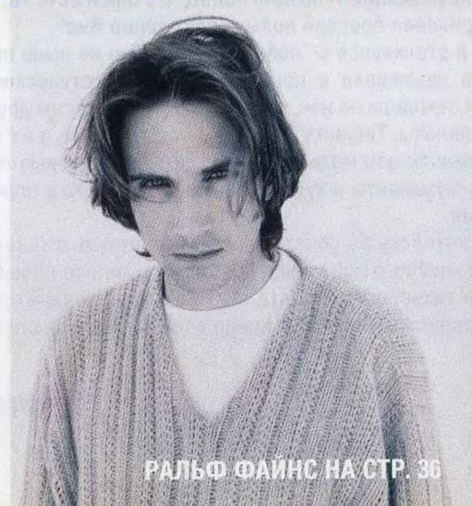


7


КЕАНУ РИВЗ НА СТР. 70


MTV НА СТР. 25

АНДРЕЙ ШАРОВ НА СТР. 40 И 96


РАЛЬФ ФАЙНС НА СТР. 36


ВОЛЬФГАНГ ТИЛМАНС НА СТР. 50



ЖУРНАЛ ОМ. ДЕКАБРЬ 1995 ГОДА. №2

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ 241 0578

РЕДАКЦИЯ

Александра Щербонос – ответственный секретарь 241 0662
Татьяна Байдакова – редактор (внешний вид и здоровье) 241 3505
Андрей Бухарин – редактор (музыка) 241 5077
Анна Вышинская – редактор (безумный мир) 241 5294
Александр Кулиш – редактор (кино) 241 6140
Олег Оболонский – редактор (мода) 241 6645
Андрей Каташев – фоторедактор 241 4464
Наталья Рязанцева – художественный редактор 241 4464
Михаил Колосов – верстка и техническое обеспечение 241 4464

В подготовке номера приняли участие:

Андрей Аболенкин, Рустам Акиниязов, Петр Аникин, Владимир Ахлаткин, Михаил Вашурин, Владимир Гуркин, Андрей Деревнин, Василий Евтимьев, Марина Журавлева, Лариса Камышева, Анзор Канкулов, Владимир Клавихо, Александр Кондрашов, Василий Кудрявцев, Сергей Кудрявцев, Александр Кузьмин, Николай Малинин, Ярослав Могутин, Саида Наджафова, Александр Овчинников, Келли О'Нейл, Милена Орлова, Яна Пенкержик, Людмила Пискарева, Вадим Пискарев, Светлана Рейтер, Константин Рыков, Алексей Седов, Максим Солцев, Вольфганг Тилманс, Антон Тищенко, Марина Федоровская, Андрей Фомин, Александр Шавердов, Андрей Шевченко.

ДИРЕКТОР ИЗДАНИЯ АНДРЕЙ МУЗЫКИН 241 4939

Вадим Балашов – помощник директора 241 4939
Олег Ратушный – директор рекламных продаж 241 0885
Светлана Рогатинская – менеджер рекламных продаж 241 4913
Карен Газарян – менеджер рекламных продаж 241 4913

Интересы журнала за рубежом представляют:

в Лондоне
ИННА УИЛКОК
52b, Lyford Road, Wandsworth Common,
London SW18 3LS, UK
тел: (44 181) 871 9096
факс: (44 181) 874 4284

в Нью-Йорке
ЯРОСЛАВ МОГУТИН
114, West 14th Street, apt 3E,
New York, N.Y., 10011, USA
тел/факс: (1 212) 929 6399

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING
143 Hughes Place, Albertson, New York, NY 11507, USA
Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы ОМ, Hi-Fi & Music и Your Home Entertainment.

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати, № 014093 от 26 .09. 95.
Журнал отпечатан St Ives Ltd (Великобритания).
Цветоделение: Elements (Великобритания).

ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ: 241 0662
ТЕЛЕФАКС: 241 7000
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ: Москва, 125057, А/Я 28.

письмо редактора



ПЕТР АНИКИН

Когда мне было лет двенадцать, ко мне в руки попала гибкая пластинка фирмы "Мелодия" с песней Rolling Stones "Под моей пятой", название которой было совершенно пародийно переведено как "Всецело в ее руках". Эта песня, многократно прокрученная на допотопной "Ригонде", перевернула во мне все. Услышав ее, я понял, чего хочу от этой жизни и чего не хочу. Она стала точкой отсчета.

Будут ли иметь такое же значение для сегодняшних тинэйджеров песни Blur и Oasis, соперничество которых уже несколько месяцев является главной темой английских музыкальных изданий? Не знаю. Но в отношении "Нирваны" это можно сказать совершенно точно. Курт Кобейн стал для двадцатилетних тем, кем был для моего поколения Джим Моррисон и, несколько позднее, Ян Кертис. Хотелось бы только, чтобы они вынесли из трагедии Курта не только печально известное: *"Я ненавижу себя и хочу умереть"*.

Все смешалось сегодня у нас. Кое-кто из молодежи умудряется четверть века спустя донашивать обветшалые одежды хиппи. Панк, который *not dead*, стал, наконец, тем, чем он является на самом деле – движением пролетарских окраин. Яппи встречаются на каждом шагу. Амбициозные и энергичные, они без устали работают и без удержу развлекаются. Если раньше им была одна унылая дорога – в комсомольские работники, то теперь они получили возможность добиться всего здесь и сейчас. Им кажется, что все в их, а не в ее *(жизни)* руках.

Но среди молодых есть и другие. Они умны, иногда образованны и всегда стильны. Но не в их правилах грызть землю зубами, чтоб вырвать себе место под солнцем. Их интересует сама жизнь, и они загадка для окружающих. Я поздно понял, что они и есть те, кому на Западе был приклеен броский ярлык **"поколение Икс"**.

Впервые я столкнулся с "новой" молодежью на ныне покойной Тишинке, куда захаживал в поисках старого экзотического барахла. Внешне они походили на нас, но при этом были совсем другими, словно с иной планеты. Тишинку снесли ко всем чертям, а из тех юношей и девушек вышли все модные сейчас ди-джеи, клубные промоутеры, модельеры, музыканты и художники. То есть те, кто и определяет лицо поколения.

Конечно, хотелось бы успеть первым возвестить о конце эпохи техно и закате клубного движения, но появляются все новые наркотики и все новые технологии. Так что никто в это не поверит, как и в пророчества Теренса Маккенны о конце света. Третье тысячелетие поджидает нас.

АНДРЕЙ БУХАРИН,
редактор

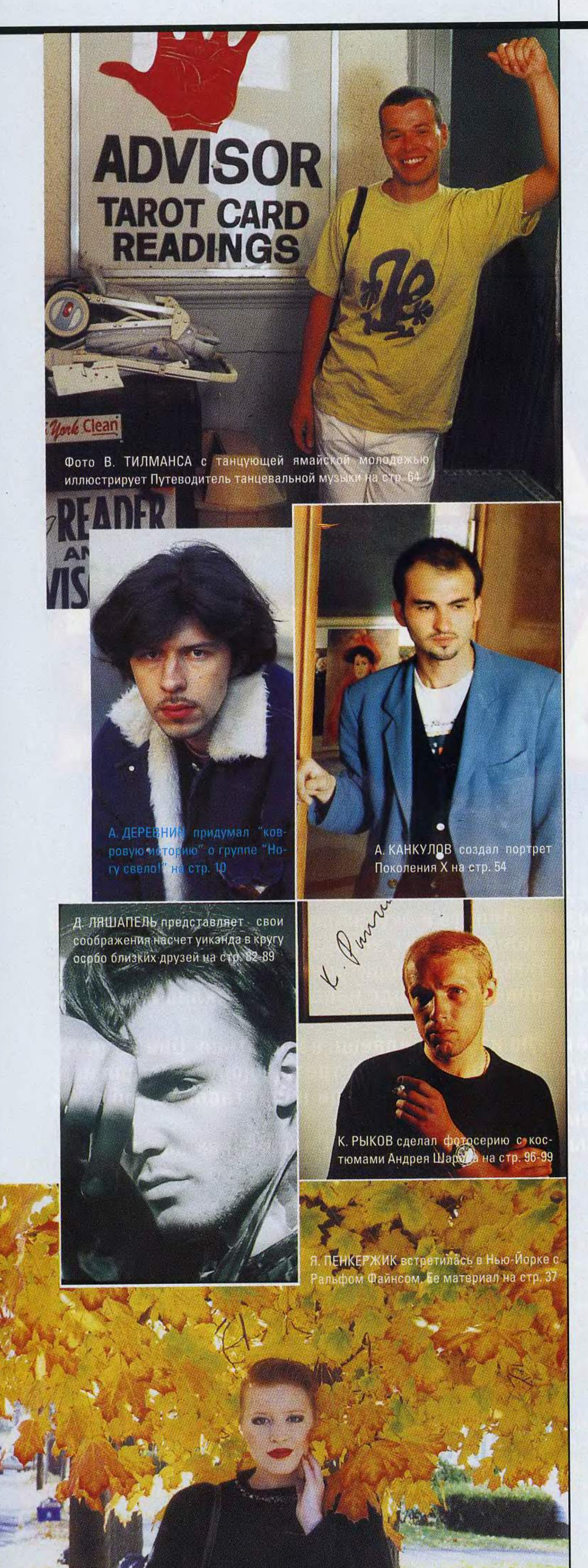


Фото В. ТИЛМАНСА с танцующей ямайской молодежью иллюстрирует Путеводитель танцевальной музыки на стр. 64

А. ДЕРЕВНИН придумал "ковровую историю" о группе "Ногу свело!" на стр. 10

А. КАНКУЛОВ создал портрет Поколения X на стр. 54

Д. ЛЯШАПЕЛЬ представляет свои соображения насчет уикэнда в кругу особо близких друзей на стр. 82-89

К. РЫКОВ сделал фотосерию с костюмами Андрея Шарова на стр. 96-99

Я. ПЕНКЕРЖИК встретилась в Нью-Йорке с Ральфом Файнсом. Ее материал на стр. 37

Недоученная в ГИТИСе и доведенная до ума в Американском Университете Кино и ТВ **ЯНА ПЕНКЕРЖИК** считает себя человеком, способным от начала и до конца в гордом одиночестве написать, снять, сыграть, поставить и отредактировать любой вид видео искусства и удержать все в рамках бюджета. У нее существует преимущество перед американскими сверстниками – чувство выживаемости, оставшееся от "русской школы". Привязана к системе компьютерной связи internet, в которой не существует лимита на поток информации и человеческой мысли. **АНЗОР КАНКУЛОВ**, несмотря на светскую жизнь и чрезвычайное обилие друзей, закончил филфак МГУ и в данный момент работает над диссертацией "Политическая элита в России". Но тем не менее пробует свои силы в журналистике, которая привлекает его больше, чем академическая наука. Интересуется современными тенденциями в литературе, кино и музыке. Смотрит на мир глазами оптимистичного философа, для которого жизнь – сплошная удача. Сразу же после окончания факультета журналистики МГУ **АЛЕКСЕЙ ДЕРЕВНИН** возглавил редакцию то открывающейся, то закрывающейся газеты Petrovich Holiday. Несмотря на ее несколько бульварную направленность, сам редактор остается человеком серьезным, для которого жизнь не мила без трансцендентного в реальности. Отдает предпочтение музыке индейцев Северной Америки, что не мешает ему слушать и писать про современные группы. Родившись в Германии, **ВОЛЬФГАНГ ТИЛМАНС** предпочел закончить колледж искусства и дизайна в приморском городке Англии, стране его детских мечтаний. Несмотря на то, что первый успех пришел после гамбургских публикаций фотографий Тилманса о молодежной клубной жизни в журналах Tempo, Prinz и Tango, тем не менее предпочитает жить в фешенебельном Нью-Йорке. На его счету более 20 персональных выставок в престижных музеях и галереях Америки и Европы. Его публикации можно увидеть равно как и в популярных молодежных журналах The Face, Ray Gun, Vibe и Interview, так и в респектабельном Stern. В этом году крупнейшее издательство Tashen, издающее преимущественно классику, выпустило альбом его работ. Фотограф **КОНСТАНТИН РЫКОВ** известен своими рекламными работами для ночного клуба "Каро"("Девушка в красном") и Континет Банка ("Скрипка Страдивари"). Пройдя стажировку по рекламной фотографии в ФРГ, он заинтересовал своими работами агентства BBDO (США) и Marketing Point (Швеция). Для Константина фотография остается всего лишь хобби и средством заработка, что абсолютно не противоречит его жизненному принципу стараться всегда быть первым. Американский фотограф **ДЭВИД ЛЯШАПЕЛЬ** входит в сотню известнейших людей в мире моды. Его работы можно всегда узнать по необычно подобранной гамме цветов. Устав от урбанизированных городов, сейчас он находится в Индии. По мнению критиков, после того как к концу года выйдет альбом его работ, Ляшапель займет достойное место среди фотоклассиков, таких как Герб Ритц, Аведон и Мэпплторп.

НЕЗНАЙКИ НА ЛУНЕ

Алексей ДЕРЕВНИН

Способов достичь Луны известно немало. Наиболее действенны и наименее интересны полеты с использованием технических средств и достижений науки. Просто и скучно летать на небесное тело в снаряде. Совсем тоска – на советских и американских космических аппаратах.
Человеческому уму доступны более дерзкие проекты. Например, добраться до Селены можно с помощью лебединой и даже петушиной упряжки. Массу вариантов, вроде наполнения склянок дымом, предложил Сирано де Бержерак.
Выбор того или иного способа зависит от того, на которую из лун желаешь взобраться. Они ведь тоже бывают разные. Одна Луна – для астрологов, другая для влюбленных, третья, допустим, для вервольфов. Да похоже, что у всякого, кто смотрел на ночное небо, есть свои представления об этом светиле. Это как малая родина (или даже Малая Земля).
Специальная, особых свойств луна полагается музыкантам. Группе "Ногу Свело!", как выяснилось, ближе всего Луна имени Незнайки.

МАКСИМ ПОКРОВСКИЙ: "НЕЗНАЙКА НА ЛУНЕ" – любимая книжка нашего коллектива. Можно сказать – про нас написано. У Лапухина есть издание с чумовыми иллюстрациями. Мы его затрепали до безобразия. По случаю и без оного цитируем прямо кусками.

Предыдущие тома незнайкинского цикла и рядом не стоят: Солнечный город – тухлый коммунизм, противно.

Это как у Бидструпа: рисует разных там пролетариев, здоровых социалистических мам с такими же младенцами – у всех такие мерзкие складочки возле рта – смотреть не хочется! А вот когда просто по жизни – природа человеческая, пороки, глупость – это в кайф.

Так же и с "Незнайкой на Луне" – чудесный дикий капитализм. Написано с юмором, пристебом.

Для тех, кто не читал, поясню: в третьей книжке носовского эпоса Незнайка попадает на спутник Земли, на котором, оказывается, вся жизнь происходит не снаружи, а внутри. Лунные коротышки обитают на плотном ядре, закрытом от космоса оболочкой с кратерами, морем Ясности и пр. Здесь и была создана цивилизация западного типа с бандитьем, акулами империализма, дутыми акциями, угнетением, собственностью и т.д. Простодушный, живой и даже талантливый парень шатается по миру социальных контрастов, влипает в разные истории, испытывает невиданные взлеты и нечеловеческие падения.

ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ OM / ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ ВЛАДИМИР ГУРКИН, ХУДОЖНИК ПО МАКИЯЖУ МАРИНА ЖУРАВЛЕВА

Фото Владимира КЛАВИХО



Слева направо:
ИГОРЬ: черная джинсовая куртка, $100; красная хлопчатобумажная толстовка, $60; синие джинсы, $70; черный берет, $38.
МАКСИМ: красная джинсовая куртка, $100; белая хлопчатобумажная T-Shirt, $21; синие джинсы, $70.
АНТОН: зеленый двусторонний жилет с накладными карманами, $115; белая хлопчатобумажная T-Shirt, $21; черные джинсовые шорты, $40.
Всё от DIESEL.

Попал сюда Незнайка обычным для себя нелепым образом – угнав чужую ракету.

Нашим героям в принципе претит подобная практика. "Ногу Свело!" ни у кого ничего не ворует, надеется только на себя. Их взлет стал логичным продолжением предыдущей истории. До триумфального "Поколения-93" было четыре года пахоты в поте лица.

МП: Когда мы начинали, в одних с нами условиях в недрах московской подвальной музыки находилось достаточно много ребят, приблизительно равных нам по творческому потенциалу. В этой тусовке мы всегда слыли занудами и чуть ли не аскетами. Нет чтобы устроить праздник, расслабиться, побухать, выкурить какие-нибудь стимулирующие сигареты… А мы все в гитары свои упираемся, что-то сочиняем. Да такими и сейчас остались. Вот недавно решили с товарищем надраться. Ему удалось, а я как-то не вписался. Говорит: "Макс, да ты отдыхать не умеешь".

АНТОН ЯКОМУЛЬСКИЙ: Мы думали только о том, чтобы хорошо сочинить и клево записать.

Антон Якомульский и Максим Покровский – ветераны группы. С них все и началось.

Опыт и социально-психологическая теория утверждают, что для успеха любого дела необходимо определенное число участников, у каждого из которых есть своя строго выписанная роль. По научной раскладке главный человек в любом предприятии – генератор идей. Он не обязательно самый умный, но непременно самый моторный, заводной, охочий до приключений (Д'Артаньян, Незнайка). В "Ногу Свело!" эта роль явно за энергичным Покровским (вокал, бас-гитара).

Новый персонаж – "терминатор", тот, кто наполняет жизнью безумства первого. Это крепежка команды или, может быть, статор (Портос; а в "Незнайке", наверное, Шпунтик). В "Ногу Свело!" естественным образом занимает эту позицию суровый ударник Якомульский. И если в разговоре тишину более всего нарушает Максим, то Антон говорит немного, но веско и грубо. "На дураков, женщин, детей и Антона не обижаются".

Для пущей продуктивности всякому коллективу просто необходим еще один человек – вдумчивый, знающий, где-то критически настроенный и почти всегда самый интеллигентный (Атос, Знайка). С появлением гитариста Игоря Лапухина и эта вакансия оказалась занята.

Таков идеологический скелет "Ногу Свело!"

Плоть – <u>Сергей Таненбаум</u> (клавиши), <u>Игорь Марков</u> (тромбон), <u>Александр Иванов</u> (туба) и <u>Максим Лихачев</u> (труба).

В таком составе и начался серьезный поход на небо.

МП: Мы поднялись, когда живая музыка была в полном загоне, рок никому не был нужен, а прорваться сквозь фанерную попсу было просто нереально. Мы ни под кого не подделывались, издавали только те звуки, которые нам нравились, и играли нормальную красивую музыку.

АЯ: Причем с самого начала мы никого не обсирали. Ведь раньше как: заори со сцены "Красные ублюдки!" – поперва ты в запрете, а потом – на коне.

МП: Зато на нас почему-то сразу пошли наезды: "Да кто они такие, да это ж панки! Да это ж черт-те что! Кто их на "Евровидение" отправил?!" Пошла гавкатня: "группа одной песни, группа одной песни…" А у нас столько песен было сделано! А придумано… До сих пор не можем дозаписать.

В принципе, есть два способа подняться: первый – деньгоемкий. Когда в тебя вкладываются немеряные, вернее, меряные, но очень большие деньги…

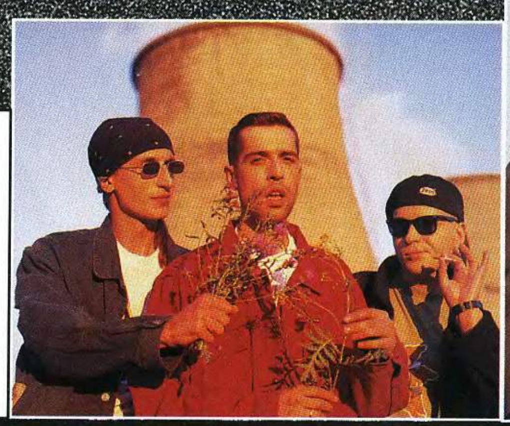
ИГОРЬ ЛАПУХИН: На одном только телевидении за показ клипа брали по рекламным расценкам. Представляете, три минуты времени купить!..

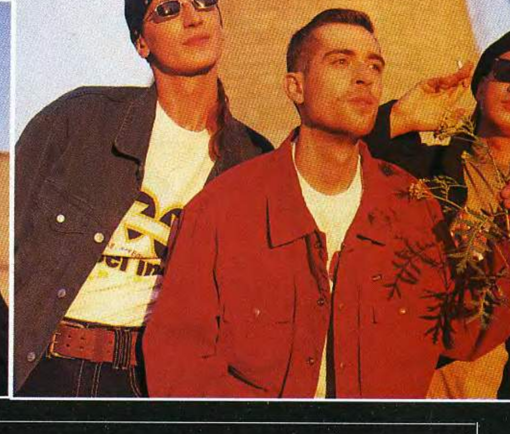
МП: Мы выбрали другой путь и позволили себе роскошь неизмеримо большую. Мы не лезли ни в "ящик", ни на радио, не стремились никому ничего доказать. Работали, работали, делали качественный продукт.

Такой вот оригинальный способ подъема к звездам. Пешочком, пешочком. На цыпочках.

Надо забыть мнение, что музыканты – самые основные отщепенцы. Нету среди нас ни наркоманов, ни дебилов, ни беспризорников. Напиться как следует и то не удается.

Весь этот рэйв придумали торговцы наркотиками.





"Считается, если ты не в состоянии заработать себе на жилище и одежду, значит, ты безнадежный дурак и тебе место на Острове Дураков.

Каждый, кто не работает и живет без забот, рано или поздно становится там овцой. Богачам, живущим на острове, это выгодно. Когда люди превращаются в овец, их можно кормить травой и никаких денег тратить не нужно".

<u>Е. Носов "Незнайка на Луне"</u>.

МП: От нас одинаково далеки и молодые дутые звезды, и патриархи отечественного рока.

АЯ: …Из тех, что горазды из пальцев делать разные фигуры и губы кренделем выпячивать.

МП: Страшно раздражают высказывания такого типа: "Наш коллектив – это образ жизни такой. Мы тусуемся, веселимся, оттягиваемся. При этом наша музыка кому-то нравится, деньги какие-то получаем…"

"Ногу Свело!" видится удачным ребенком от странного незарегистрированного брака между идейным роком и коммерческой попсой. Чадо быстро почувствовало себя взрослым и теперь уже с легким презрением поглядывает на родителей: мама просто глупа и назойлива, а папа промотался вдребезги и годен только на то, чтобы брюзжать в пивной.

МП: Наши старшие товарищи очень любят поучить, пожурить. Видимо, когда отдолбил, отпотел свое, только это и остается. Слышу такие "авторитетные" заявления: "Нога" не соберет народ в Питере!" Ну кому из нас придет в голову оценивать шансы "Алисы" или "ДДТ", когда они приезжают в Москву?

АЯ: Или вот недавно прочитал высказывание...

МП: Антон, давай без имен.

АЯ: Да ладно, надо хоть раз врезать. Так вот, прочитал в "Метрополитен" гневные слова Сукачева: "Ногу Свело!" не похожи на настоящих рок-н-ролльщиков". Да, мы никогда не играли и не будем играть музыку под "Бригаду С". Хотя у нас работают бывшие музыканты из этого коллектива, тот же Таненбаум. Но ежели заметим, что у кого проявится что-то "все-это-рок-н-ролльное", тот будет страшно оштрафован и выгнан со скандалом.

ИЛ: На самом деле то, что у нас преподносится как рок-н-ролл, таковым вовсе не является, несмотря на частое употребление самого слова "рок-н-ролл".

МП: Зато гонору! Придешь, бывало, на радио: "Саш, возьми песенку, послушай, может, в программе своей крутанешь". А он: "Ну брось куда-нибудь на стол. Потом как-нибудь, некогда". А мне нет, чтоб сразу послать его, но работает такая гадская черточка – хочется проверить, до каких пределов человек может докатиться. Пристаю: "Сашенька, ты уж прости ради Бога, извини глупого, ну, пожалуйста". А тот все надувается, делается круче и неприступней.

ИЛ: По большому счету мы живем с ними в разных мирах, на разных звездах. Мы не хотим и не должны пересекаться, например, с Гребенщиковым. Нам попросту не должно быть дела друг до друга.

А кто живет с вами на одной планете?

МП: Поначалу мы это не очень замечали. Потом нас стали активно сравнивать с "Самолетами"...

ИЛ: ...Двумя из них.

МП: А потом мы познакомились с ними лично и оказалось, что действительно много общего.

ИЛ: Когда участвовали в солянках, выяснилось, что групп, похожих на нас, то есть играющих молодежную модную музыку, по пальцам перечесть: к вышеназванным надо добавить "Мегаполис", " Crossroads".

К модным вы почему-то не причислили техно-команды...

МП: Честно сказать, это тоже от нас достаточно далеко. О существовании на белом свете некоторых ди-джеев, типа Фанни, я узнал из передачи "Акулы пера". Хоть мы и ведем активную клубную жизнь, музыкантами такого рода не интересуемся ни в человеческом, ни в творческом плане. Даже если мы участвуем в одном пати, мы практически не встречаемся.

Можете ли вы определить свой музыкальный стиль?

МП: Это не наше дело. Какие-то составляющие музыки выделить можно, например, тот же панчок, но проще сказать, чего у нас нет: рэпа и хэви-металла.

Очередной раз пришлось убедиться, что разговаривать с музыкантами о музыке, тем более собственной – занятие неблагодарное. Максимум, на что можно раскрутить, так это на перечисление музыкальных привязанностей, список которых уже давно определен и завизирован. Для "Ногу Свело!" это Boy George, Pet Shop Boys.

Весь этот мальчишник разбавил Лапухин: Tom Waits, Red Hot Chili Peppers. Покровский же неожиданно горячо отозвался о "Хуй забей!"

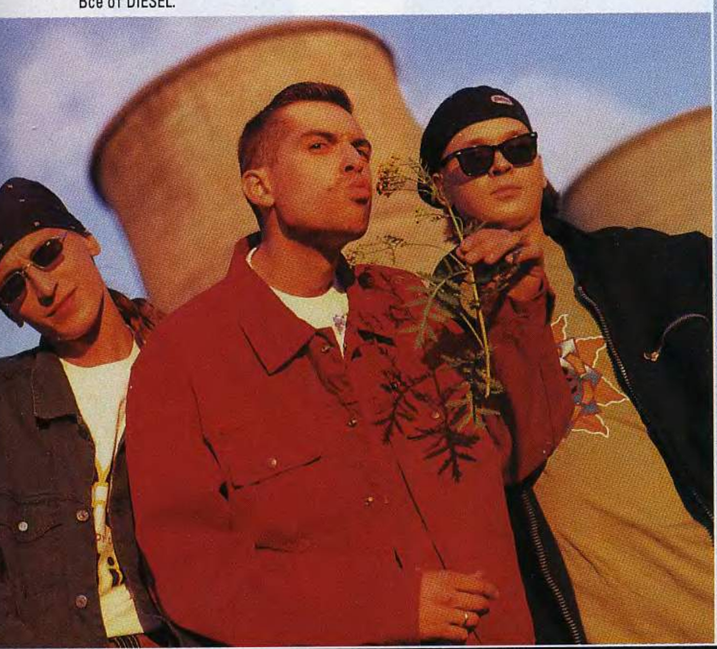
Кроме того, выяснилось, что группы, которые не нравятся, слушать гораздо полезней: узнаешь, как играть не надо.

Я попробовал заикнуться о музыке "Ногу Свело!" с точки зрения академического музыкального анализа и заявил, что главный музыкальный прием, который ими используется, – монотемность, то есть разработка одной и той же темы путем вокального и инструментального варьирования.

МП: Услышав это, единственное желание – побыстрее забыть.

Кстати, когда пришел Лапухин, он поначалу не понимал ничего: ни гармоний, ни мелодики. Мы ему говорили: сыграй что-нибудь в таком ритме...

АНТОН: коричневая джинсовая куртка, $100; белая хлопчатобумажная T-Shirt, $21; черные джинсовые шорты, $40; коричневый кожаный ремень, $40; кеды, $70.
МАКСИМ: красная джинсовая куртка, $100; белая хлопчатобумажная T-Shirt, $21; синие джинсы, $70; коричневый кожаный ремень, $40; кеды, $70.
ИГОРЬ: черная замшевая куртка, $204; толстовка из хлопка, $60; синие джинсы, $70; черный берет, $38; кеды, $70.
Всё от DIESEL.





Мы не лезли ни в "ящик", ни на радио, не стремились никому ничего доказать. Работали, работали, делали качественный продукт.

Откуда берутся темы песен? Что вдохновляет?

МП: Любовь, цветы, сиротство – это не к нам.

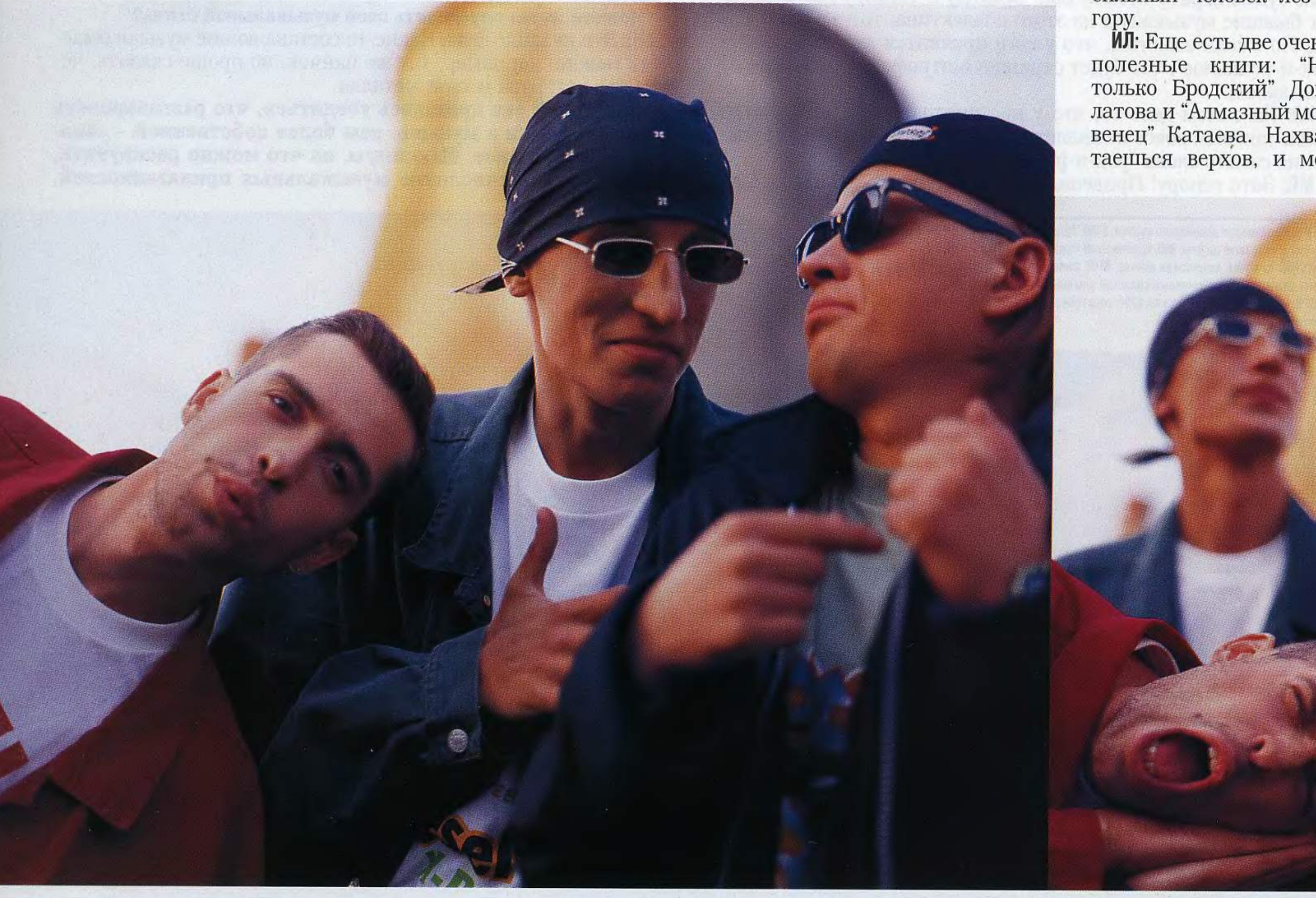
АЯ: В основе наших песен – патология к разной степени извращения. С большим удовольствием всесторонне обсуждаем и обмусоливаем патологические проявления в психике членов группы. В наших песнях все честно и естественно. Например, "ты толстая и лысая". Как-то в нашу матшколу привели девочку Веру из Ш.Д. Она была жирная, большая и очень тупая. Все ее травили, издевались. Ну и я тоже немножко. Из этого и возникают наши песни. Детско-юношеский садизм, подростковая ублюдочность, комплексы...

том, как устроен мир, как найти в нем свое место. Он играет, это у него получается. Как? Почему? Штука работает и все. И этого достаточно. Начнешь разбираться, можно и поломать ненароком.

Культура? А что это такое?

МП: Очень нравятся немецкие волшебные сказки: Гримм, Гауф, Гофман. Андерсена ненавижу. Так и не дочитал "Алису в стране чудес". Там к каждой шутке комментарий на страницу. Из взрослых книжек нравится Драйзер, но не "Сестра Керри" или "Американская трагедия" – это фигня по сравнению с великими "Финансистом", "Титаном", "Стоиком". О том, как сильный человек лез в гору.

ИЛ: Еще есть две очень полезные книги: "Не только Бродский" Довлатова и "Алмазный мой венец" Катаева. Нахватаешься верхов, и можешь к месту рассказать какой-нибудь анекдот из жизни великих. Девушкам очень нравится.



МП: Относительно языка к нам часто пристают. Да нет общего языка песен "Ногу Свело!" Каждая – свой мир. В одной мы поем: "рамамба хара мамбуру", а в другой – совсем наоборот: "лабадубада лапдипдапопс". Чувствуете разницу? Для нас более всего важен фонетический строй.

ИЛ: Еще часто удивляется народ, почему мы можем петь от женского лица: "Я пошла к гинекологу..." А почему Высоцкий пел: "Я – ЯК-истребитель". Это образ такой. В мультиках, например, кто и что только не поет: бывает песня пирата, песня феи.

АЯ: Кстати, нам давно хочется сделать что-нибудь в этом роде. Была мысль под "Хару" снять мультик с Винни-Пухом и Пятачком. Они идут по лесу и поют такую ворчалку.

МП: Вот дети нас хорошо понимают. Я знаю случаи, когда родители недолюбливают "Ногу", а их дети с удовольствием слушают.

Вы все еще ощущаете себя детьми?

МП: Конечно. И будем стараться культивировать в себе детство как можно дольше.

Взрослые дети из "Ногу Свело!" нашли свою очень серьезную игру, "на всю жизнь". И играют в нее со всей ответственностью, до изнеможения.

Странно спрашивать ребенка или того же Незнайку о

Из фильмов очень по кайфу пришелся Pulp Fiction.

АЯ: А мне "Тупой и еще тупее", особенно название.

МП: Всей группой любим "С легким паром", потому что Марков в пьяном виде очень похож на главного героя.

Что такое рэйв-культура?

ИЛ: Весь этот рэйв придумали торговцы наркотиками.

Что значит быть современной модной группой?

МП: Мы раньше не думали о себе как о супермодных. Затем постепенно средства массовой информации нас в этом убедили. Достаточно тяжело понять, что надо играть, как надо одеваться, чтобы прослыть модными и стильными. Прежде всего надо быть интересными. А если исполняемая музыка нравится и ты уже чего-то добился, то можно вытворять что угодно. Обмажешься глиной, кашей – тебя назовут объектом хорошего вкуса. Была как-то история с известным художником-абстракционистом: он выставил на обозрение каляки-маляки своего ребенка, и все восхитились новыми творениями мастера. Так и мы уже можем позволить себе любые издевательские выходки: играем как хотим, одеваемся черт-те во что. **(Одеваются в основном в Diesel. – *АД*.)**

> *"Должно быть, эту пирамиду соорудили лунатики! Они уже и дорожку к ней протоптали, – сказал Незнайка Пончику".*
> **Е. Носов "Незнайка на Луне".**

Положение модного музыканта обязывает постоянно быть на виду, участвовать в вечеринках, раутах. Не тяготит?

МП: Да мы не ведем такую уж разгульную светскую жизнь. Хотя постучать языками любим. Круг наших знакомых не столь широк. Есть свои... не хочется говорить, поклонники...

АЯ: ...которых давно пора разогнать.

Наверняка окружают красивые девушки...

МП: С нами всегда рядом прелестные модели, манекенщицы. Даже с "Чайфом" идет постоянная война: то они у нас девочек отобьют, то мы у них.

АЯ: Да ладно тебе, прелестные. Дуры они все. Надоели.

МП: Мнения в коллективе разделились.

Наиболее бурное время вашей жизни – ночное. Как вам клубная Москва?

МП: Когда мы работаем, нам нет особого дела до того, что творится вокруг. До выступления сидим – настраиваемся. Часто даже не представляем, кто вышел до нас и кто будет после. Мало того, не знаем даже, когда сами выйдем. Пришел директор, позвал – играем.



ИЛ: О превосходстве одного клуба над другим можно судить только с точки зрения удобства для выступления. Не знаем ни цен, ни ассортимента, даже где туалет находится.

МП: Иногда остаемся после выступления, благо за выход уже платить не надо, и трясем немного телесами.

ИЛ: ...поглядывая при этом, как бы не сперли гитару.

МП: Просто так гуляем, только когда друзья приглашают – день рождения, презентация. Или если клуб чего-нибудь справляет.

> *"Некоторые воображают, что, попав на Луну, будут прыгать, как кузнечики. Но когда проводишь долгое время в состоянии невесомости, успеваешь отвыкнуть от тяжести, и все кажется нормальным".*
> **Е. Носов "Незнайка на Луне".**

МП: Мы, конечно, можем сколько угодно ругать тусовки, но по-другому жить уже не можем. Поехал я на дачу и вечером начал маяться: чего-то не хватает. В соседнюю деревню, что ли, на дискотеку съездить? Вернулся в Москву и был страшно удивлен, что за время моего отсутствия ничего не произошло.

А как у модной группы с самым модным ныне развлечением – наркотиками?

МП: Ни за что. И это почему-то всех огорчает и разочаровывает. Если кому-то нравится под нашу музыку уколоться – это его дело. Вообще надо забыть мнение, что музыканты – самые основные отщепенцы. Нету среди нас ни наркоманов, ни дебилов, ни беспризорников. Напиться как следует и то не удается. Единственно стыдно за случай на вручении "Овации". Тогда мы нажрались так, что еле выползли на сцену. Но не со зла. У меня жена была после родов, и я как примерный муж повел ее первый раз в свет и стал добросовестно развлекать. На премию не очень рассчитывали и очень удивились, когда пришлось идти на сцену. Игорь, тот вообще заблудился и пришел к нам на звук фонограммы. А потом начал почему-то собирать в ладони лучики света на полу, как Олег Попов. За безобразное поведение нам очень пеняла Оля Кормухина, которая нас немножко опекает.

ИЛ: С "Овацией" была идиотская история. Два дня назад умер Листьев, и надо было бы перенести всю затею. Так нет – оставили как есть. Только все делали очень печальные лица.

Какие-нибудь другие крупные огорчения были?

МП: Совсем крупных, наверное, не было. Вот после "Поколения" нам с Игорем морды набили. У него скулу чуть не пробили, у меня нос поломали. Жалею, что не снялись в таком виде в клипе на "Хару".

А как складываются отношения с бандитами?

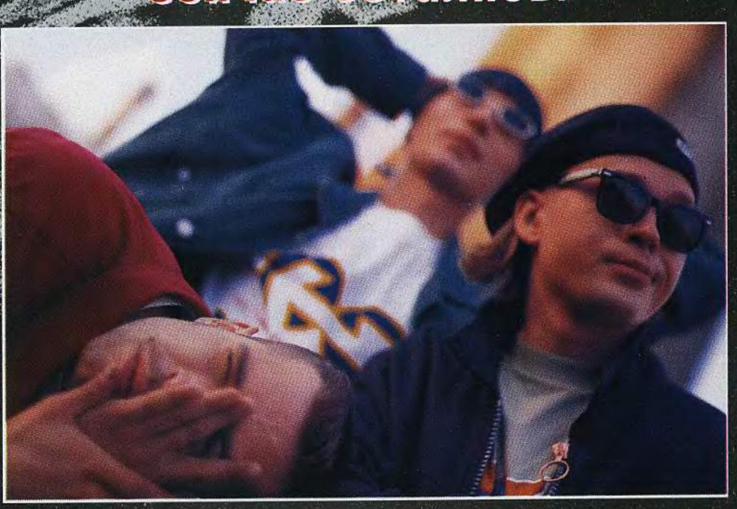
МП: Они нас слушают, иногда подходят поговорить. Мы люди вежливые – разговариваем, но стараемся держаться на расстоянии.

Чувствуете ли вы, что вас ведет счастливая звезда?

МП: Ведет-то она ведет, но очень деликатно. Расписки она никакой не давала, мол, я, такая-то и такая-то звезда из созвездия Ориона, обязуюсь к такому-то сроку доставить группу "Ногу Свело!" к вершинам славы и материального благополучия. У нас такой договор вышел: мы будем долго и нудно работать, а уж потом поднимемся. Но очень высоко. По максимуму. А пока особенно хвалиться нечем.

В общем, Луна не более чем спутник Земли, но стартовать с нее к звездам гораздо легче – сила тяжести меньше. ■

Нет чтобы устроить праздник, расслабиться, побухать, выкурить какие-нибудь стимулирующие сигареты... А мы все в гитары свои упираемся, что-то сочиняем. Да такими и сейчас остались.



ДИСКОГРАФИЯ:

Капризы манекенщиц **1993**; Хара-Мамбуру **1994**; 1 : 0 в пользу девочек **1994**.

безумный мир глазами очевидца

РЕДАКТОР АННА ВЫШИНСКАЯ. КОНТРИБЬЮТОРЫ: ФЕДОР ЖАНУ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, АНДРЕЙ ФОМИН, ИГОРЬ ФОМИН, ДМИТРИЙ ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ, ВЛАДИМИР ФРИДКЕС.

Вуайеризм или Поиски любовных приключений в неподходящих местах

Отрывки из 31-страничного материала, распространенного Ричардом Дэйлом по системе "Интернет" и озаглавленного следующим образом: "Подглядывание. Руководство по подсматриванию и подслушиванию за теми, кто об этом не подозревает".

Итак, вы вуайерист. Отлично! Нет ничего дурного в том, чтобы подглядывать за человеком, который об этом не знает. При этом не обязательно, чтобы тот, за кем подглядывают, был голым, или занимался сексом, или же "сверкнул" на короткое время своими половыми органами (некоторые, например, полагают, что даже невинный разговор за столом в ресторане является их личным делом, и прислушиваться к нему постороннему просто неприлично). Может, они и правы, а может, и нет. Я же склонен разделить точку зрения тех, кто считает, что если так легко быть увиденным или услышанным, то нечего по этому случаю огорчаться, если уж нет возможности не давать поводов.

ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ

Где лучше всего подглядывать



Магазины. Если у вас нет (по крайней мере, при себе) оптических приборов, то вы просто не имеете права пренебречь таким благодатным для подглядывания местом, как большой магазин. Найдите там отдел женской обуви, а в нем приглядитесь к покупательницам в юбках, примеряющим туфли. Советуем обратить внимание и на примерочные с задергивающимися портьерами. При этом лучше всего взять тележку или корзину и положить туда что-нибудь с прилавка, а вести себя так, будто вы ждете, пока ваша спутница закончит выбирать покупки. Если вам покажется, что вас засекли, махните в воздухе ручкой, но при этом лучше не выкрикивать никакого имени, а что-нибудь нейтральное, вроде "Дорогая!". Этот возглас может относиться к кому угодно и, вместе с тем, ни к кому конкретно, а если же кто-то и обернется на него, тем лучше: ваша задница будет прикрыта. Но в любом случае, даже если вас засекли, не пытайтесь смыться или отвести глаза — сохраняя уверенный вид, спокойно удалитесь.

Автотрассы. Для большего эффекта лучше всего сидеть за рулем грузовичка (вы смотрите на пассажиров в других автомобилях сверху, а они об этом не знают). По рассказам водителей грузовых машин знаю, что сверху можно увидеть массу интересного, начиная от тех мест женских ножек, где кончаются чулки, до совершенно голых парочек, занимающихся любовью на ходу, не говоря уже о том, что возможности наблюдать за женщинами, идущими по тротуару, абсолютно неограниченны. Единственная проблема состоит в том, что возможное зрелище — как и в случае, например, когда женщина в коротенькой юбочке проезжает мимо вас на эскалаторе в метро или магазине — будет весьма кратковременным.

Другие места. Стулья или скамьи, расположенные амфитеатром в лекционных залах, учебных аудиториях и так далее, являются просто сокровищницей, где вы не раз и не два сможете увидеть, как женщины сверкают своими трусиками. Мои личные воспоминания о годах, проведенных в университете, полны воспоминаний о чудесных видениях трусиков почти всех девушек, которых я знал и которых не знал. Дело в том, что такие сиденья весьма неудобны для девушки, если на ней надета юбка или платье: сидеть все время, положив ногу на ногу, неудобно. А если при этом еще ей приходится часто вставать-садиться, считайте, что вы счастливчик. Однако вам следует решить проблему, чем оправдать свое положение лицом к аудитории. С этой точки зрения наблюдение за противоположной трибуной баскетбольной площадки дает определенные преимущества, чего никак не скажешь о футбольном стадионе, где подобное занятие при отсутствии бинокля теряет всякий смысл.

Выборочные размышления и комментарии

Весь мой личный опыт в этой области накоплен из наблюдений за девушками. Когда я учился в университете, то под одной из трибун спортзала обнаружил вентиляционное отверстие, выходящее прямо из женской раздевалки. Нет нужды говорить о том, что после такого открытия наши теннисные и баскетбольные мячи начали постоянно "закатываться" под эту трибуну. К сожалению, это отверстие было расположено на уровне пола раздевалки, и кроме девчоночьих ног, мы не видели практически ничего. Однако именно этот факт подвигнул меня на поиски других способов добиться желаемого. Недавно мне довелось побывать в университете, где я учился, и я захотел заглянуть в спортзал. Однако его перестроили, превратив в часть административного корпуса. А жаль.

Заключение

Старайтесь расширить свои возможности по подглядыванию, равно как и подсматриванию за вами. Они имеются гораздо чаще, чем вы себе представляете, — просто вы иначе "образованы" на этот счет. Одно из моих любимых воспоминаний связано с девушкой, всего-навсего идущей по улице. Я ждал на остановке автобус, как вдруг услышал шепот женщины, стоявшей рядом, обращенный к ее спутнику. При этом она указывала куда-то пальцем. Я взглянул в том направлении и увидел девушку, удаляющуюся от нас. На ней была юбка с разрезом, но по какой-то причине разрез доходил до самого пояса юбки, а был сзади. На девушке были красные трусики, а вся задница была видна, как на ладони. Хоть это и не было случайно подсмотренным мною — каждый желающий видел то же самое, — однако тот факт, что это длилось всего несколько секунд, доставил мне удовольствие. ■



РАЗВЛЕЧЕНИЯ ДЖОННИ ДЕППА

Вышел дебютный альбом группы P



Можете себе представить **Джонни Деппа**, играющего на индийском ситаре песенку Dansing Queen из репертуара народных артистов ABBA? Да, бывает и такое.
Этот отчаянный парень известен не только ролями в кино, но и алкогольными похождениями в компании собутыльников из мира альтернативного рока. Более того, 12 сентября вышел дебютный альбом его группы со скромным названием P, которую он организовал вместе с Гибби Хейнсом из довольно зверского коллектива Butthole Suffer. На этом диске и присутствует эксцентричная версия вышеупомянутой песни ABBA.
Первым же синглом группы P стала песня, тоже названная просто, “Майкл Стайп”. Написанная несколько лет назад, точнее в тот вечер, когда умер Ривер Феникс, она рассказывает реальную историю о встрече Хейнса и лидера REM на вечеринке в доме Адама Горовица из Beastie Boys.

КИНОШОКОТЕРАПИЯ

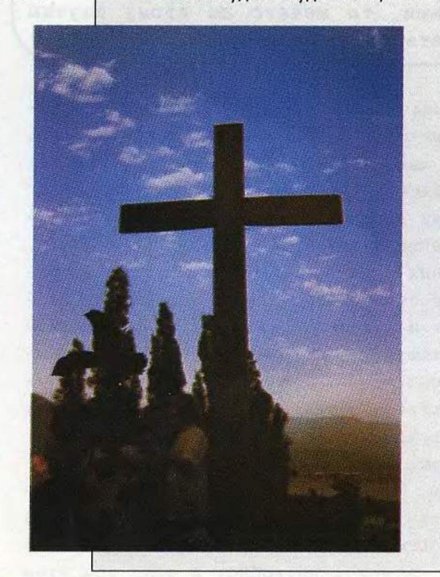
В сентябре в Анапе прошел Киношок '95

Первый шок случился четыре года назад. Тогда в психиатрической больнице им. Ганнушкина прошла пресс-конференция по поводу появления нового фестиваля — анапского **“Киношока”**. Оргкомитет и члены жюри сидели в белых халатах, а на руках одного из них примостилась маленькая обезьянка. С тех пор много воды утекло, но лучшие клинические традиции “Киношока” все-таки сохранились. К примеру, приглашенных селят не в гостинице, а в двух анапских санаториях. Это означает, что обслуживанием занимаются не обычные официантки и горничные, но специально подготовленный медперсонал, который бдительно следит за здоровьем отдыхающих артистов. Однако силу анапской медицины удалось испытать на себе не только звездам российского экрана, но и редактору по кино журнала ОМ, снимавшему несколько сюжетов для программы “Тихий дом”. После традиционной поездки на анапские виноградники, где гигантские грозди, под собственной тяжестью свисавшие к земле, были в полном распоряжении гостей, кинОредактору стало немножко не по себе. Изумляясь собственной опрометчивости, вспоминая о том, что еще в детском саду ему рассказывали про значение гигиены для здорового пищеварения вообще и о том, что фрукты перед едой моют в частности, он все же решил обратиться к медсестре из санатория “Эллада”. Спустя полдня, когда он думал, что уже все позади, его неожиданно пригласили к врачу. Добрая женщина с внимательным взглядом предложила молодому человеку заманчивую альтернативу: госпитализироваться дней минимум на десять (как возможный источник дизентерии или даже холеры), или немедленно выметаться вместе с вещами. Услышанное тут же привело юношу в чувство и заставило сражаться за место под солнцем. Он почувствовал, что попал в какой-то сюжет из Кафки. Все легальные методы борьбы не работали. Дело пошло по инстанциям (от врача к заведующей отделением и к директору), и все требовали друг от друга отчета. Писались докладные записки, отчеты и объяснительные, стали выходить карательные (по отношению к недостаточно бдительному медперсоналу) директивы. И тут кинОредактор понял: с этим не следует бороться, на это просто не надо обращать внимания. И действительно, вскоре медперсонал смирился, а в качестве компенсации за моральный ущерб спустя два дня после всей этой истории бегал за ним с клизмой по всей “Элладе”. Впрочем, Сергей Шолохов и Алика Смехова говорили потом, что от клизмы никогда отказываться не надо: очень помогает для цвета лица.

В САВОЙЕ У ХРИСТА ЗА ПАЗУХОЙ

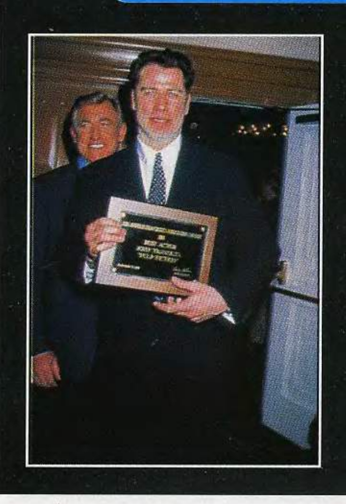
Русские в гостях у французских иезуитов

Молодые люди во Франции отдыхают очень странным образом. В последнее время многие из них предпочитают экологически чистые места, способствующие просветлению души. Например, уехать куда-нибудь на юг, в Савойю, поближе к озеру Бурже и молиться в веселой компании. Святые отцы все тоже сплошь молодые и красивые мужчины, расположенные к откровенным разговорам, не прочь уединиться с кем-нибудь среди роз и поговорить о благотворности целибата (безбрачия) . Если бы русские, приехавшие на форум в аббатство Откомб, могли бы говорить по-французски свободно, они бы задали жару проповедникам **общины Шманеф** (Новый путь). И не один монах усомнился бы в том, действительно ли рейнкорнация несовместна с верой в воскрешение из мёртвых. В самом деле, русскому человеку больше по нраву делиться собственным духовным опытом, нежели выслушивать наставления иезуитов. Да и грех, проделав семидневный автобусный путь во Францию, не погулять по её дорогам автостопом. Однако, иезуиты так просто никого не отпускают. Так, одна русская девушка вообще-то собиралась в Париж к любимому. Но ей заявили: “ Вы ехали в гости к человеку, а попали к Господу! Ваше место здесь”. Строптивая паломница задумала побег, но не так-то просто удрать из монастыря, где и стены имеют уши. Незадачливую богомолку вызвали на совет общины и долго, с пристрастием, расспрашивали . После дали час на раздумья, и когда он истек, опухшую от слез, но не отрёкшуюся возлюбленную отправили с глаз долой в столицу, где её ждали приключения, достойные пера романиста.

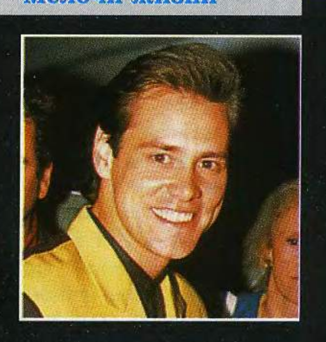


ЧАСТНОСТИ

Мелочи жизни



Траволта поощряет в своём трехлетнем сыне страсть к девичьим нарядам. Видимо, сказались детские увлечения актёра, сыгравшего одну из главных ролей в фильме “Бульварное чтиво”, – он так же любил женские одежды и косметику. Поэтому, прекрасно понимая своего сына, Траволта покупает ему не только машинки, но и кукол.



За последние двенадцать месяцев **Джим Керри** заработал более $12,000,000.

ХОРОША КЛАВА, ДА НЕ НАША

Выставка трофеев Грымова, фотоохотника за знаменитостями



Русские люди любят переиначивать иностранные имена. Майкл — то бишь Миша, Поль — то бишь Паша, Клаудиа — ну, конечно же, Клава.

"Моя Клава" — так называлась выставка работ творческого директора "Премьер МВ" **Юрия Грымова**, проходившая осенью в Москве. Под прицелом объектива фотографа (а также именитого автора и режиссера двух сотен рекламных роликов) побывала не только Клаудиа Шиффер, но и Хелена Кристенсен (видимо, Лена), Карен Мюльдер (назовем Карина), Надя Ауэрман (переводу не подлежит), а также множество других поп-фигур, присутствовавших за компанию с Грымовым на тусовке World Music Apart.

Наша пресса писала об этой выставке как о выдающемся событии, высоко оценивая саму экспозицию: как естественна, непосредственна и понятна простому человеку "наша Клава"! Шиффер, запечатленная "в жизни", на самом деле далеко не так хороша, как на фотографиях Аведона. Девчушка "из народа", не бог весть как одетая и с неправильным прикусом — может, это и очаровательно. Но больше, чем на обычную репортажную съемку, где главное — общеизвестный объект, претендовать не может.

Господин Грымов может гордиться: он не только стал первым российским фотографом, так много "поработавшим" с Шиффер, но и пополнил ряды фотоохотников за знаменитостями.

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

Пять доказательств того, что апокалипсис рядом

По прогнозу Центра экономической конъюнктуры численность населения России к 2000 году сократится на10 миллионов человек. Продолжительность жизни сократилась до 57,3 лет, что на 15-19 лет меньше чем в других странах.10% новорожденных появляются на свет с физическими и умственными отклонениями.

1995 год в России признан критическим в отношении СПИДА. Если эпидемия будет развиваться теми же темпами , то к концу этого года рост ВИЧ инфицированных составит 109% (по сравнению с 1994 годом), а в столице 185%.

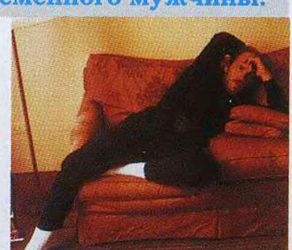
Дирекция московской филармонии подписала "выгодный" контракт с торговыми фирмами Сингапура, предоставляющий организацию торговых точек прямо в помещении филармонии, расположенной в зале им. Чайковского. Им отдаётся вестибюль, выходящий на Триумфальную площадь, и 1 этаж и подвалы с выходом на Тверскую улицу.

Изучив документ " Суточные нормы кормов для подопытных животных " и подсчитав сумму, в которую обойдется месячное кормление собачки весом в 20 килограммов, можно убедиться, что нашему государству гораздо важнее прокормить живность из вивария (175 тысяч рублей), чем пенсионеров (минимальная пенсия – 55 тысяч рублей).

Вот к чему приводт нелюбовь к учению...Одна семнадцатилетняя девчушка решила бросить школу, но сделать это так, чтобы матушка не проведала. Полгода этот маленький секрет ей удавалось скрывать достаточно успешно. Но на свою беду мама, гордившаяся своим отпрыском, решила посетить выпускной экзамен. Никакие уговоры не смогли её остановить. Тогда дочь решила действовать более радикальными методами и вместе со своим приятелем укокошила женщину, хотевшую слишком много знать.

БЕЛЫЕ НОСКИ

Остромодная деталь в облике современного мужчины.



Вы решили, что белые носки исчезли навеки? Ничего подобного, белые носки вернулись и стали остромодной деталью в облике современного мужчины. Когда их надевают с темным костюмом или же с узкими брюками a la Nerd, белые носки делают ваш облик менее нарочитым. В сочетании с шортами и кроссовками они неплохо выглядят на мускулистых ногах. Самый лучший вариант – не очень тонкие носки без спортивных эмблем и полосок. Похоже на то, что **Майкл Джексон** и **Джон Малкович** попали в точку и выглядят сейчас сверхмодно. Что на очереди? Может быть, гамаши?



ЛЮБИМЫЕ ПИЛЮЛИ

Кое-что об аспирине УПСА

...ствуя знакомое пощипывание в ...у, непрерывно чихая, мучительно кашляя, вы понимаете, что подхватили грипп, и торопитесь в аптеку за **аспирином УПСА**. Ваша го... просто раскалываетея на ча... – аспирин УПСА остаётся по ...жнему универсальным лекарством.Но будьте осторожны. Вме... того, чтобы выбросить инструкцию по приёму в мусорную корзину, внимательно изучите её. Если же вы этого не сделаете, то не ...айтесь, когда после принятия аспирина УПСА у вас начнут кровоточить дёсны – это не цинга, а все... лишь аллергическая реакция. Если у вас чёрный стул и частая кровавая рвота, то не спешите записать себя в язвенники – это побочные действия препарата. Если вы беременны, и после употребле... этих "магических" пилюль роды задерживаются, не паникуйте – это от передозировки. Поэтому ...ше перед тем как принять какое-то лекарство, всегда смотреть в инструкцию.



Во время беременности **Ким Бессингер** поправилась на 30 килограмм.



Ума Турман объявила, что собирается выйти замуж за своего партнёра по фильму "Прекрасные девушки" Тимоти Хаттона.



Последнее время **Шарон Стоун** не очень-то везет. То она затеяла судебный процесс против торговца ювелирными изделиями Гарри Уинтона. Поводом послужило заявление кинозвезды, что драгоценности стоимостью $40000 ей подарили, а не дали поносить (как утверждает обвиняемая сторона) для того, что бы она ради рекламы и престижа фирмы могла покрасоваться на одной из многочисленных кинотусовок. То неблагодарная публика довела Шарон до слез на премьере фильма с её участием, смеясь в самых драматических местах. Что актёрское самолюбие не могло вынести и Стоун была вынуждена покинуть зал на середине картины.

безумный мир

ПОСЛЕ ЗАХОДА СОЛНЦА

с Андреем Фоминым

... Еще одна модная тенденция – бросаться именинными тортами.
На прошлой "Звездной ночи" небезызвестный г-н Ващекин вымазал тортом главу "Полиграма", на этот раз явился серьезным, в костюме от Kenzo, а журналисты:" Паш, брось, ну брось в кого-нибудь". Сначала отказывался, а потом взял и залепил в самого надоедливого – Отара Кушанашвили. Вот она – сладкая жизнь!
Вульф возобновил пресс-пати...
Зверев опять открылся, на этот раз в ЦМТ...
Сабина в костюме от Алишера изо всех сил старалась быть модной...
Мороз ударил. Весело. Круто.
Но круче, чем вечеринка ОМа, я еще не видел – людоеды из Конго, тибетская Линда, сложнопостановочная оргия... Впрочем, об этом в следующий раз.



Апофеоз "Звёздной ночи" в "Арлекино"

Ральф Лорен на собственном фэшн шоу. Нью-Йорк.

Жан Поль Готье и мисс Банни-мен выбрались в свет. Париж

Николай Носков на пресс-парти в "Ньюс пабе"

Майкл Стайп и Дрю Бэрримор на церемонии MTV AWARDS. Нью-Йорк.

Сергей Мазаев на частной вечеринке в "Сохо"

Лика Стар на собственном дне рождения. "Звёздная ночь" в "Арлекино"

Экс-любовники Наталья Ветлицкая и Влад Сташевский на открытии салона Зверева

На собственных именинах. Лариса Долина и Лада Дэнс. "Звёздная ночь" в "Арлекино"

Сабина на собственной презентации в клубе "Станиславский"

Группа "Фантастический бал". "Звёздная ночь" в "Арлекино"

Г-жа Епифанова на пресс-парти в "Ньюс пабе"

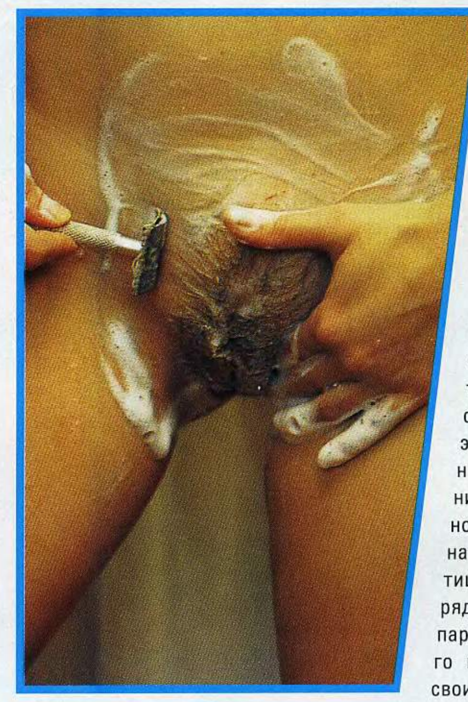
безумный мир глазами ...милены орловой

Заметки этой колонки по своему жанру, именовавшемуся в старых журналах “смесь” или “осколки”, не претендуют ни на полноту картины современного искусства, ни на особую проницательность аналитических изысков. Однако выбор тех или иных сюжетов все же не совсем случаен, хотя и не лишен субъективности. Мое предпочтение отдано событиям и явлениям сегодняшней художественной жизни, которые можно скромно назвать “дискуссионными” (или спорными, скандальными, просто занятными). Именно они, как мне кажется, наиболее точно отражают если не дух современной эпохи, то по крайней мере популярные в данный момент в художественной среде идеи и моды.

ПО ЛЕЗВИЮ БРИТВЫ

БРИТЬЕ ЛОБКА КАК РУТИННОЕ БЫТОВОЕ ДЕЙСТВИЕ

ВИДЕОРОЛИК **АЛЕНЫ МАРТЫНОВОЙ**, ПРОДЕМОНСТРИРОВАННЫЙ В TV-ГАЛЕРЕЕ НА ВЫСТАВКЕ “Технология радикального жеста. Завершение фразы.” был посвящен весьма интимному, хотя и прозаическому, эпизоду из жизни женщины: видеопроекция на всю стену позволяла зрителям во всех подробностях наблюдать, как художница методично и неторопливо выбривает свой лобок, периодически освобождая допотопного вида “дедушкин” бритвенный станок от налипших волос. Зрелище предваряли кадры из знаменитого фильма “Стена”, где главный герой также лишает себя волосяного покрова на лице и теле, что в сочетании с энергическим музыкальным сопровождением “Pink Floyd” и в самом деле могло восприниматься как некая радикальная жестикуляция. Что же до бунтарства самой Алены Мартыновой, то, заранее предвидя зачисление ее в лагерь феминисток (на почве искусства прославившихся именно такого рода акциями-откровениями), она пытается ускользнуть от слишком прямолинейных интерпретаций ее жеста, напоминая, что выбривание лобка в качестве ежедневной гигиенической процедуры широко распространено в мусульманском мире, наиболее враждебном любым идеям раскрепощения женщин. С другой стороны, Алена утверждает, что для нее “бритье лобка такое же рутинное бытовое действие, как нанесение красок на холст”. Это заявление было проиллюстрировано вторым видеофильмом, параллельно транслировавшимся на маленьком мониторе. Совместив оба занятия, художница использовала свой чисто выбритый лобок как холст. Как можно догадаться, графической основой для нехитрых произведений послужил естественный анатомический рисунок этой обычно стыдливо прикрытой волосами части тела, бла-



годаря чему безоби... ные “детские” картин... ки типа пера Жар-пти... цы, голубей мира, цве... тика-семицветика не... ожиданно получил... эротическое содержа... ние. И с этой точки зр... ния акция Алены Марты... новой оказалась шаго... навстречу мужскому фе... тишизму, встав в оди... ряд с шедеврами некоег... парикмахера, украшавше... го нижние части торсо... своих моделей портретам...

Модели “Журнала для немногих”

из фондов библиотеки иностранной литературы

Мужской туалет библиотеки Иностранной литературы в Москве стал отправной точкой проекта критика **Геннадия Устияна** и фотографа **Тани Либерман** “Мой журнал для немногих”, который был представлен в галерее XL цветными фотографиями авторов анонимных туалетных текстов, взыскующих однополой любви. И если бы фото не сопровождались этими откровенными призывами, по форме варьирующимися от сентиментальной саморекламы до конкретно-телеграфных сообщений, ничего в самой внешности изображенных на фотографиях юношей и мужчин не могло бы сказать об их сексуальной ориентации. Так что ожидавших увидеть на выставке “эстрадный” вариант гомосексуализма а ля Фредди Меркури или Владик Монро постигло разочарование. Однако, для авторов проекта сухой документализм входил в программу, поскольку в числе прочего они стремились предложить публике московскую, брутальную, антитезу образу гомосексуалиста, сложившемуся в традиционно лидирующем в этой области изнеженном Питере.

-Отлично беру и даю.
-Не даю, не хочу, не буду

безумный мир глазами ...милены орловой

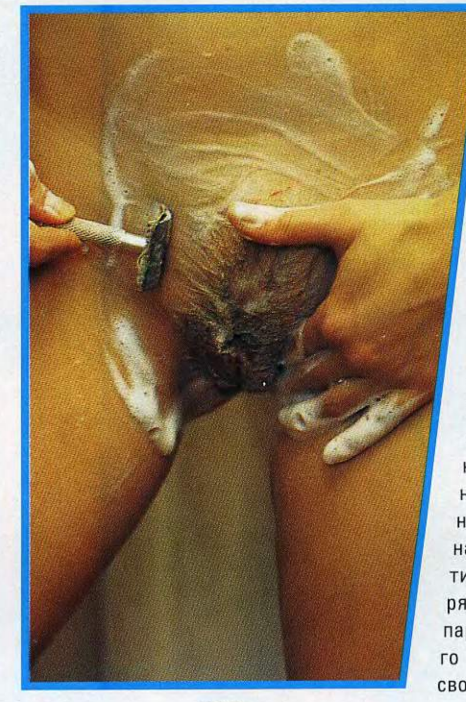


Заметки этой колонки по своему жанру, именовавшемуся в старых журналах "смесь" или "осколки", не претендуют ни на полноту картины современного искусства, ни на особую проницательность аналитических изысков. Однако выбор тех или иных сюжетов все же не совсем случаен, хотя и не лишен субъективности. Мое предпочтение отдано событиям и явлениям сегодняшней художественной жизни, которые можно скромно назвать "дискуссионными" (или спорными, скандальными, просто занятными). Именно они, как мне кажется, наиболее точно отражают если не дух современной эпохи, то по крайней мере популярные в данный момент в художественной среде идеи и моды.

ПО ЛЕЗВИЮ БРИТВЫ

БРИТЬЕ ЛОБКА КАК РУТИННОЕ БЫТОВОЕ ДЕЙСТВИЕ

ВИДЕОРОЛИК **АЛЕНЫ МАРТЫНОВОЙ**, ПРОДЕМОНСТРИРОВАННЫЙ В TV-ГАЛЕРЕЕ НА ВЫСТАВКЕ "Технология радикального жеста. Завершение фразы." был посвящен весьма интимному, хотя и прозаическому, эпизоду из жизни женщины: видеопроекция на всю стену позволяла зрителям во всех подробностях наблюдать, как художница методично и неторопливо выбривает свой лобок, периодически освобождая допотопного вида "дедушкин" бритвенный станок от налипших волос. Зрелище предваряли кадры из знаменитого фильма "Стена", где главный герой также лишает себя волосяного покрова на лице и теле, что в сочетании с энергическим музыкальным сопровождением "Pink Floyd" и в самом деле могло восприниматься как некая радикальная жестикуляция. Что же до бунтарства самой Алены Мартыновой, то, заранее предвидя зачисление ее в лагерь феминисток (на почве искусства прославившихся именно такого рода акциями-откровениями), она пытается ускользнуть от слишком прямолинейных интерпретаций ее жеста, напоминая, что выбривание лобка в качестве ежедневной гигиенической процедуры широко распространено в мусульманском мире, наиболее враждебном любым идеям раскрепощения женщин. С другой стороны, Алена утверждает, что для нее "бритье лобка такое же рутинное бытовое действие, как нанесение красок на холст". Это заявление было проиллюстрировано вторым видеофильмом, параллельно транслировавшимся на маленьком мониторе. Совместив оба занятия, художница использовала свой чисто выбритый лобок как холст. Как можно догадаться, графической основой для нехитрых произведений послужил естественный анатомический рисунок этой обычно стыдливо прикрытой волосами части тела, благодаря чему безобидные "детские" картинки типа пера Жар-птицы, голубей мира, цветика-семицветика неожиданно получили эротическое содержание. И с этой точки зрения акция Алены Мартыновой оказалась шагом навстречу мужскому фетишизму, встав в один ряд с шедеврами некоего парикмахера, украшавшего нижние части торсов своих моделей портретами



Модели "Журнала для немногих"

из фондов библиотеки иностранной литературы

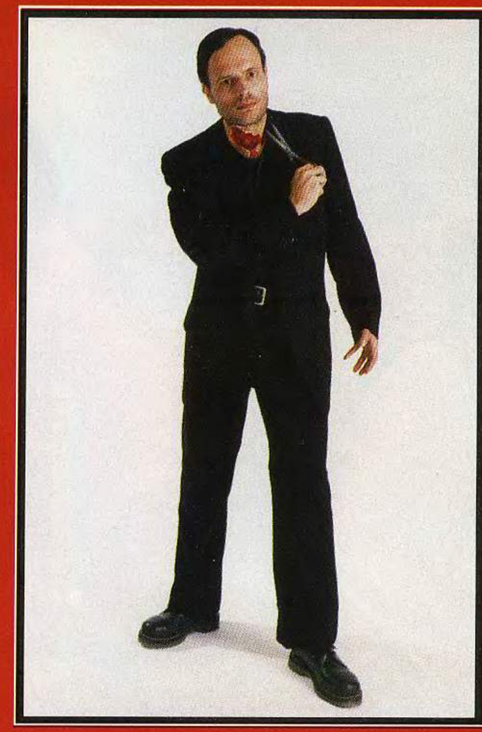
Мужской туалет библиотеки Иностранной литературы в Москве стал отправной точкой проекта критика **Геннадия Устияна** и фотографа **Тани Либерман** "Мой журнал для немногих", который был представлен в галерее XL цветными фотографиями авторов анонимных туалетных текстов, взыскующих однополой любви. И если бы фото не сопровождались этими откровенными призывами, по форме варьирующимися от сентиментальной саморекламы до конкретно-телеграфных сообщений, ничего в самой внешности изображенных на фотографиях юношей и мужчин не могло бы сказать об их сексуальной ориентации. Так что ожидавших увидеть на выставке "эстрадный" вариант гомосексуализма а ля Фредди Меркури или Владик Монро постигло разочарование. Однако, для авторов проекта сухой документализм входил в программу, поскольку в числе прочего они стремились предложить публике московскую, брутальную, антитезу образу гомосексуалиста, сложившемуся в традиционно лидирующем в этой области изнеженном Питере.

-Отлично беру и даю.
-Не даю, не хочу, не буду.

Семейный портрет в интерьере

В СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ НОЖНИЦЫ ГОДЯТСЯ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ СТРИЖКИ НОГТЕЙ

В ТОЙ ЖЕ ГАЛЕРЕЕ XL, ИЗВЕСТНОЙ СВОИМИ ПРОВОКАЦИОННЫМИ выставками, члены группы АЕС, супруги **Татьяна Арзамасова** и **Лев Евзович**, показали под обманчиво мирным названием "Семейный портрет в интерьере" едва ли не самую "кровожадную" экспозицию сезона. Группа в принципе увлекается темами насилия, телесного страдания, экстремальных состояний чувств, но никогда до этого в их достаточно интеллектуальном и концептуальном творчестве эти темы не были выражены столь живо и непосредственно, в "крови и плоти". Татьяна и Лев рискнули представить свою совместную жизнь как рутинный, нескончаемый ад. В экспозиции "семейные путы" символизировали многочисленные нити, натянутые между огромными, в рост, фотопортретами героев этого "триллера" (автор фото – **Владимир Фридкес**). На нитях и на полу была масса состриженных мужских и женских (с лаком) ногтей, а сами персонажи застыли в невозможных позициях с ножницами у перерезанного горла. Элегантность поз и невозмутимое выражение лиц позволили куратору галереи Елене Селиной говорить о "драме и пародии, тарантино-тинто-брасовских аллюзиях, отчетливой виртуальности визуального" в этом проекте. ■





"ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ МАШИНА"

ИСТИННЫМ УКРАШЕНИЕМ НЕБОГАТОГО на события летнего художественного сезона стала колоритная фигура **Павла Брежнева** (**Паши Лидера**), с достаточной регулярностью являвшегося на вернисажи "в образе" и развлекавшего публику своими, по большей части однообразными, действиями. Скульптор по образованию, левак по убеждениям, грезящий атмосферой бунтарского 68-го года, Павел решил превратить себя в живую "пропагандистскую машину", чтобы самим своим видом напоминать "буржуазной" публике об идее "перманентной революции". Благодаря богатырскому росту и атлетическому телосложению его усилия небезуспешны. В его довольно эклектичном костюме, состоящем из коротеньких трусиков, длинных, выше колен, гольфов и грибовидной шляпы, преобладает красный цвет, но особую пикантность его нарядам придают аксессуары. Среди наиболее любимых – мегафон (как простейшее средство массовой информации), который Павел обычно укрепляет на причинном месте наподобие того, как некоторые африканские народы надевают на детородные органы деревянные бочонки. Иногда Павел обвешивает себя с ног до головы разноцветными проводами, что должно, очевидно, служить метафорой сети коммуникаций, опутывающей земной шар. Последней его находкой стала пара компактных огнетушителей за плечами, придавших завершенность его облику. В этой тяжелой амуниции Павел ухитряется производить энергичные телодвижения, напоминающие комплекс утренней зарядки, и призывать народ, например, сжигать жир (собственный). Но его призывы не вызывают энтузиазма, поэтому огнетушители ни разу не понадобились (хотя, по слухам, они и чисто декоративны).

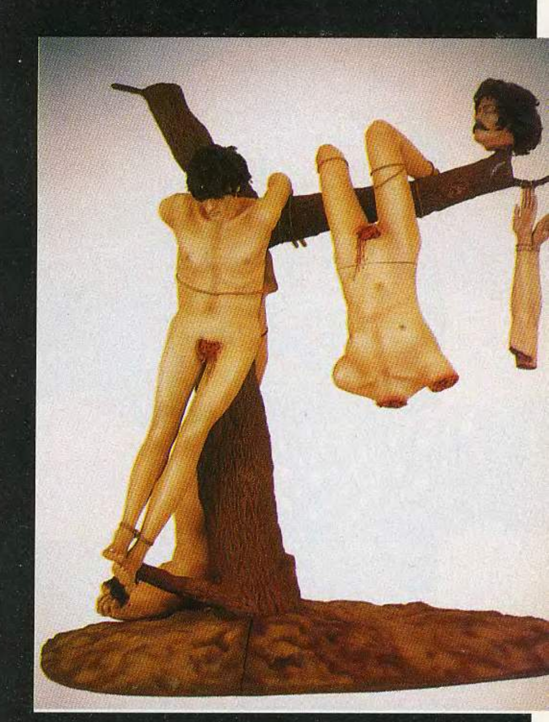
P.S. Павел Брежнев, возможно, даже не подозревает о том, что голландский художник **Джон Кормелинг** приготовил как будто специально для него соответствующее средство передвижения, выставив его на площади перед входом в альтернативную экспозицию голландских и фламандских молодых художников, расположенную во двориках францисканского монастыря в одном из не самых посещаемых туристами районов Венеции. Несуразность этого Футуристического авто, собранного, по-видимому, по рецептам журнала "Сделай сам", подчеркивалась тем, что автомобили в Венеции вследствие ее известных особенностей практически отсутствуют как класс, и единственным объяснением его присутствия на улице могло быть предположение, что это модернизированная гондола. ■



Чисто английский беспредел

МУЧЕНИЧЕСКАЯ СМЕРТЬ ТРЕХ ИСПАНСКИХ ПОВСТАНЦЕВ

ПОСЕТИТЕЛЕЙ ВЫСТАВКИ БРИТАНСКИХ МОЛОДЫХ художников, поместившейся в одной из венецианских церквей, встречала огромная композиция **братьев Чэпменов**, с первого взгляда напоминавшая натуралистически раскрашенное католическое распятие. Однако основой этого устрашающего произведения послужил один из сюжетов серии "Ужасы войны" Франсиско Гойи, который изображал мученическую смерть трех испанских повстанцев, распятых, расчлененных и вдобавок кастрированных. "Оживив", если в данном случае уместно это слово, гравюру с помощью магазинных манекенов, Чэпмены тем самым перенесли этот сюжет в современность. По мнению одного из английских критиков, художники таким образом спорят с газетным клише, описывающим всякие ужасы как нечто outrage (из ряда вон выходящее, неприличное, английский вариант "беспредела"), успокаивая обывателей. По логике же авторов, насилие и зверства являются в своем роде "нормой", не меняющейся со сменой исторических эпох, и призывают зрителей не закрывать глаза перед неприятными странностями человеческой природы. ■



7 СЕНТЯБРЯ В НЬЮ-ЙОРКСКОМ RADIO CITY MUSIC HALL СОСТОЯЛАСЬ ОЧЕРЕДНАЯ ЕЖЕГОДНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ НАГРАД ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОГО МУЗЫКАЛЬНОГО КАНАЛА.



MTV КАК ЗЕРКАЛО МАССКУЛЬТА

Рождение MTV в 1981 году казалось революцией. Его создатель Роберт Питтмен очень точно выразил суть своего детища: "MTV – идеальная программа для нынешнего молодого поколения, потому что она объединяет два вида развлечений, на которых эта молодежь выросла, – рок-музыку и телевидение". Левые интеллектуалы, имеющие в западном общественном мнении определенный вес, поначалу отнеслись к этой идее благосклонно. Но телевидение как самая мощная форма контроля над умами пожрало рок-музыку.

Андрей БУХАРИН

Теперь, когда MTV в разных своих вариантах вещает на 70 стран с сотнями миллионов потенциальных зрителей, это больше смахивает на контрреволюцию. Во всяком случае, в окончательную дискредитацию понятия "рок-музыка", столь милого сердцу шестидесятников, MTV внесло ощутимый вклад. Сейчас как никогда очевидно, что сколько бы агрессии и бунта ни демонстрировали с экранов телевизоров волосатые (или, наоборот, бритые наголо) парни с гитарами, все это – та же надувная жевательная резинка, как и традиционные поп-исполнители.

Однако, дело обстоит еще серьезнее, и это связано с самим видеоискусством. Появление специализированного музыкального телевидения напрямую связано с его бурным развитием в 80-е годы, в том числе с новаторской работой в этой области таких исполнителей, как Queen, David Bowie, Duran Duran. Стало невозможно добиться успеха, не прибегая к созданию видеоклипов. Возникла элементарная зависимость: продается та музыка, что крутится по телевидению. Изучив телеассортимент, можно безошибочно определить, что спрашивают в магазинах и киосках звукозаписи.

Обратная сторона этого в том, что группы, принадлежащие к некоммерческим направлениям и не имеющие средств для съемки клипа, обладают теперь еще меньшими шансами пробиться к слушателю.

Другая, еще более серьезная проблема заключается в том, что планка чисто музыкального качества неуклонно снижается. Ведь видеоролик оценивают не по музыке. Талантливым клипом можно вытянуть даже заведомо слабую группу точно так же, как неудачный клип может испортить восприятие хорошей музыки. На более глубоком уровне все это связано с ускорением технического прогресса, с нарастающей дегуманизацией современного общества.

Любая музыка, даже самая примитивная, требует от человека хотя бы минимального соучастия, провоцируя образность и ассоциативность мышления, для каждого индивидуальные. Видеомузыка подает человеку уже готовый продукт, не требуя от него ничего, кроме бездумного потребления ее во все больших объемах.

Конечно, это вовсе не "коварный заговор масонов". Существует еще и такая категория, как время. Идеи и продукты масскульта стареют быстрее человека. Когда-то MTV было молодо и задорно, более открыто и не так коррумпировано. Большому бизнесу потребовалось некоторое время, чтобы переварить свежую идею. Демонстрировалась самая разная музыка, в том числе и вполне некоммерческая. Теперь же MTV играет слишком важную роль в деле многомиллионных контрактов и многомиллионных тиражей. Стоит задуматься, почему один клип показывают несколько раз и ставят на дальнюю полку, а другой бесконечно крутят каждый час.

Однообразные негритянские "танцевалки" с легким рэпом – вот первая ассоциация, возникающая в связи с MTV. Даже объективно качественные группы, пригодные для прослушивания, полностью ассимилируются всем этим фаршем, 24 часа в сутки лезущим из мясорубки под названием MTV.

Чуть иная история сложилась с MTV у нас в стране. Мы не наблюдали его взлет и падение. Поскольку MTV гарантирует определенный профессиональный уровень, его программы сыграли свою роль в повышении требований к отечественным артистам и чуть потеснили наш "лагерный попс", всю эту совсем уж запредельную "ум-ца-цу". Молодежь училась одеваться и узнавала, что на свете существует не только провинциальная немецкая попса вроде Blue System и Bad Boys Blye. По крайней мере, на улицах стали радовать глаз вполне модные, стильные молодые люди.

Но это касается внешнего вида. Бог знает, что у них там внутри, и умеют ли они думать своей головой. Впрочем, процесс разочарования в MTV в самые короткие сроки произошел и у нас.

Потому что несмотря на то, что аудиторию MTV составляют преимущественно тинэйджеры, само оно безнадежно постарело. Это хорошо видно по удручающему зрелищу ежегодной церемонии вручения наград MTV, которое состоялось 7 сентября в нью-йоркском Radio City Music Hall.

Суперзвездой этого видеогода, получившей максимум призов, стало женское негритянское трио TLC. Кроме главного приза "За лучшее видео года", их клип Waterfalls признан лучшим ритм-н-блюзовым видео и лучшим видео, представленным группой. Они же получили приз зрительских симпатий, который определялся звонками (за 75 центов) по специальному номеру. Думаю, очевидно, что TLC – рядовая группа, ничем не выделяющаяся из сотен других. И такой грандиозный успех! К счастью, никто всерьез не воспринимает иерархию, предлагаемую MTV. Даже если рассуждать в бизнесовых категориях, не удивительно, когда побеждает клип Мадонны (лучшее женское видео) или Scream Майкла и Джанет Джексонов, в который вбухана фантастическая сумма в 6 миллионов долларов. Но TLC! Три черные шалавы, зачитывающие на церемонии список благодарностей с рулона туалетной бумаги, – американский юмор.

Всем понятная цена этим наградам. Ведь даже никакого жюри не существует. MTV вручает призы специально отобранным по тем или иным причинам людям, то есть в сущности – самому себе.

Из сотен и сотен роликов для конкурса выбран десяток, от силы – два. Не будет большим преувеличением сказать, что во всех номинациях участвуют одни и те же ролики. Да и сами номинации чего стоят! Некоторые из них будто бы вообще высосаны из пальца. Или, например, странное понимание того, что такое ритм-н-блюз. Уж TLC, победившие в этой номинации, или их конкуренты Boyz II Men под это определение никак не подходят. Разве что цветом кожи.

Было бы интересно представить, какая напряженная бумажная работа кипела в недрах гиганта MTV по назначению на должность победителя. Сколько споров, согласований, давления со стороны записывающих компаний, того, что Черчилль назвал, имея в виду кремлевскую политику, "схваткой бульдогов под ковром". И все для того, чтобы приглашенные поп- и кинозвезды (для каждой номинации – новые) изображали любопытство и удивление, доставая карточку с именем победителя. Уитни Хьюстон и ее муж Бобби Браун, перед тем как объявить счастливчика, даже разыграли целый спектакль, споря, кто же им будет.

Мадонна, представлявшая победителей в рэп-номинации, на редкость хорошо выглядела в



TLC WATERFALLS
ЛУЧШЕЕ ВИДЕО ГОДА, ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ

МАДОННА TAKE A BOW
ЛУЧШЕЕ ЖЕНСКОЕ ВИДЕО

ТОМ ПЕТТИ YOU DON'T KNOW HOW IT FEELS
ЛУЧШЕЕ МУЖСКОЕ ВИДЕО

RED HOT CHILI PEPPERS
(ГОСТИ ЦЕРЕМОНИИ)

WHITE ZOMBIES MORE HUMAN THAN HUMAN
ЛУЧШЕЕ ХАРДКОР ВИДЕО

WEEZER BUDDY HOLLY
ЛУЧШЕЕ АЛЬТЕРНАТИВНОЕ ВИДЕО, РЕЖИССУРА, МОНТАЖ

НАМ СТАЛО ИНТЕРЕСНО, НАСКОЛЬКО МНЕНИЕ НАШИХ ЭКСПЕРТОВ СОВПАДАЕТ С МНЕНИЕМ ЭКСПЕРТОВ MTV

Weezer. BUDDY HOLLY. Продюсер Спайк Джонс

БОРИС ЗОСИМОВ, президент BIZ Enterprises: Идея этого клипа отнюдь не новая. Первой ее отработала группа "Нирвана" почти на год раньше. Но повтор этого приема получился очень милым, сделанным со вкусом, отличающимся от подделок под ретро, которые свойственны как Западу, так и нашей стране. Чисто американский продукт, которому присуща чисто американская ностальгия.

Майкл Джексон. SCREAM. ***Как лучшая хореография***

АЛЕКСЕЙ САВЕЛЬЕВ, директор шоу Лады-Дэнс: Хореография Майкла Джексона, вся его пластика является лучшей в мире. Более того, на протяжении всей его карьеры ни один исполнитель и близко не подобрался к такому уровню. Джексон – это первая двадцатка в мире по пластике, а уж затем идут все остальные. Просто против природы не попрешь, и если ты пластичен от бога, то никакие выверты конкурентов ни к чему не приведут.

Майкл Джексон. SCREAM. ***Как лучшая работа художника (Том Фоден)***

ТЕРРИ, художник рекламных видеороликов (Дока-хлеб, Самсунг, Дженерал Электрик) и режиссер видео "Кто еще?" Наутилуса Помпилиуса: Это очень хорошая работа, в которой создана интересная компьютерная среда. Клип эстетичный, но в нем есть свои недостатки. Например, в клипе Элтона Джона Belive кроме компьютерных эффектов существуют герои, дополнительно работающие на идею ролика. А Scream получил первенство скорее из-за дорогой технологии. У нас возможно создать клипы такого уровня, были бы деньги.

имидже девушки 60-х: в парике, изображающем начес, и ярко-синей блузке из шелка. Она извинилась, что ее напарник – сенатор Боб Доул – не смог явиться на эту волнующую церемонию. Юмор состоял в том, что Боб Доул, претендующий на президентское кресло, известен еще и резкой критикой рэп-музыки с требованиями цензурных ограничений для ее наиболее радикальной ветви – гангста-рэпа. Далее Мадонна перешла на серьезный тон, заявив свой протест против цензуры, и предложила многомиллионной аудитории альтернативу: "хочешь – слушай, а не хочешь – уебывай". И объявила победителем Dr. Dre.

Тут со своих мест в зале поднялись два черных братка (Dr. Dre и его режиссер), вреде тех, кого не захочешь встретить в ночном нью-йоркском метро, и, обменявшись делано урловыми рукопожатиями, направились вразвалочку на сцену. Получив свой приз, они, как это принято у рэпперов, восславили Господа и заявили, что они здесь и никуда убираться не собираются. Забавно, что Мадонна за их могучими спинами подавала какие-то знаки и явно нервничала.

Но публика в зале, как мне показалось, не слишком интересовалась протокольной частью мероприятия. Все ждали развлечений и от души отрывались потом под музыку выступавших групп. Кроме Джексона, исполнившего попурри из своих хитов, все они принадлежали к американской альтернативной сцене: REM, Hole во главе с вдовой Курта Кобейна, Hooter & Blowfish (приз лучших видеоновичков), Red Hot Chili Peppers и White Zombies. Последняя группа, косящая под легендарных Ministry, и в самом деле была очень хороша и энергична. Они стали победителями в хардкоровой номинации.

ДЖАНЕТ ДЖЕКСОН SCREAM
ЛУЧШЕЕ ТАНЦЕВАЛЬНОЕ ВИДЕО, ХОРЕОГРАФИЯ, РАБОТА ХУДОЖНИКА

СИЛ KISS FROM A ROSE
ЛУЧШЕЕ КИНОВИДЕО

HOOTIE & BLOWFISH HOLD MY HAND
ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ

МАЙКЛ ДЖЕКСОН SCREAM
ЛУЧШЕЕ ТАНЦЕВАЛЬНОЕ ВИДЕО, ХОРЕОГРАФИЯ, РАБОТА ХУДОЖНИКА

DR. DRE KEEP THEIR HANDS RINGING
ЛУЧШЕЕ РЭП ВИДЕО

Четыре премии получила работа группы Weezer, в том числе и как лучшее альтернативное видео, обогнав Hole, Green Day, Stone Temple Pilots и Cranberries.

Самая популярная американская альтернативная группа REM получила приз за авангардизм в видеоделе (в совокупности), приз, учрежденный, кстати, Майклом Джексоном. Клип самого поп-короля удостоился трех призов: за лучшее танцевальное видео, за хореографию и работу художника. Ну, что ж, в смысле хореографии с Джеко не поспоришь.

После того как долговязый, весь в белом, Сил объявил выбор зрителей из разных стран, ведущий от MTV, гнусно хихикая, прокомментировал: "Судя по всему, у этих ребят довольно дерьмовый вкус". Имелись в виду зрители из стран Европы, Японии, Бразилии, Мексики и др. Конечно, куда им до американского вкуса!

И недаром Ярослав Могутин так сильно нервничал по поводу MTVишного хамства, когда писал на страницах журнала "Амадей" о прошлогодней церемонии. Тот год или этот – хрен редьки не слаще.

НИК ЭЛГАР, КЕВИН МАЗУР / LONDON FEATURES INT. ДЛЯ ОМ



ОЛЬГА
носит зеленую трикотажную кофту, FRENCH CONNECTION, $69 и голубые джинсы BENETTON, $75.

АНДРЕЙ
носит серую хлопчатобумажную T-Shirt, FRENCH CONNECTION, $69 и серые джинсы LEE COOPER, $70.

АЛЕКСАНДР
носит бледно-зеленую "толстовку" из хлопка, FRENCH CONNECTION, $69 и синие джинсы LEVI'S, $70.



ПОПОЛНЕНИЕ в семействе КЭТУОК

Хочу, чтобы мой портрет застенчиво и строго смотрел со всех газет!

Андрей АБОЛЕНКИН

АЛЕКСЕЙ носит белую "толстовку" из хлопка, FRENCH CONNECTION, $109 и серые джинсы DIESEL, $70.

МАКСИМ носит белую хлопчатобумажную T-Shirt, DIESEL, $50 и синие джинсы LEVI'S, $70.

ЕСЛИ ПОПРОБОВАТЬ ПРОВЕСТИ СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС о самой популярной профессии, то где-то между банкиром и дамой полусвета непременно окажется работа модели. Свет, заливающий подиум (на английском catwalk, что дословно значит – "кошачья походка"), превращает серую обыденность постсоветской жизни в нечто максимально приближенное к шумной Пикадилли-стрит. С недавнего времени девушки, обладающие длинными ногами, и юноши с неимоверно мужественной внешностью не думают о сладкой жизни стюардесс и космонавтов – они просто идут в модели, проделывая путь от "кутюр до самых до окраин", и наоборот. Здесь уместно вспомнить одну из первых топ-моделей недавнего прошлого, незабываемую старуху Шапокляк – "хочу, чтобы мой портрет застенчиво и строго смотрел со всех газет". Но путь нынешних моделей (в особенности, начинающих) редко усыпан розами – надо проявить достаточную изобретательность в выборе собственного неповторимого имиджа, обладать тем, что называется нахальством или способностью саморекламы, и, напоследок, быть действительно интересной личностью, а не просто "вешалкой". Представляемые нашим журналом модели практически не успели "засветиться" в фэшн-истеблишменте, и тем выше их и наша ценность: они дороги свой необычностью, мы – первооткрывательством.

Андрей Жданов, 23, учась в Университете российского предпринимательства, мечтает быть актером. Он слушает любую музыку: от Ника Кэйва до техно-транса.

Саша Софьянов, 20, впервые попробовал себя в роли фотомодели на съемках для журнала ОМ. До этого спокойно учился в ГИТИСе актерскому мастерству, слушал техно-дэнс, рэп и гранж. Видит много общего в работе модели и актера – к примеру, умение правильно вести себя в мизансцене.

Ольга Алябушева, 15, больше всего на свете любит пельмени и Майкла Джексона. Учится в школе, из-за чего периодически впадает в меланхолию. В модельный бизнес попала прямиком из московского метро, где и была отловлена фотографами. Сей эпизод скромно называет "случайностью".

Леша Серегин, 18, недавно бросил учебу и работает на фирме у собственного родителя. В качестве модели пробовался для дома Славы Зайцева. По ночам читает страшилки Стивена Кинга в сопровождении песен Aerosmith.

Максим Михайлов, 20, приехал в Москву из Одессы. Моделью стал по просьбе знакомого молодого модельера, на пару с Максимом начинающего свой путь в дебрях фэшн. Любит классику, рок и вегетарианскую пищу.

ВАДИМ ПИСКАРЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ / ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ ЛЮДМИЛА ПИСКАРЕВА



BLUR

СОСТЯЗАНИЯ простых английских парней

Великая Британская империя привыкла считать себя центром мира. И когда поводов к тому становилось все меньше, ее бывшая колония, разросшаяся до Соединенных Штатов, произвела на свет рок-н-ролл. Заморский продукт снова сделал из Британии империю – империю рок-музыки, уже тридцать лет исправно поставляющую во все концы мира образцы и клише новой культуры.

Анзор КАНКУЛОВ

В СТАРОЙ ДОБРОЙ АНГЛИИ МЛАДШИЙ сын, оставшийся без наследства, должен был отправляться куда–нибудь в Индию, выслуживать себе титул и состояние. Теперь самый верный путь для младших — взять в руки гитару, сочинить песню, под которую будут плясать в Индии, и, возможно, получить за это рыцарский титул. Правда, положение законодателей музыкальной моды ко многому обязывает: после "Битлз" и "Роллинг Стоунз", "Пинк Флойд" и панковского взрыва на плечах молодых лежит тяжелое бремя славы предшественников и необходимость ей как–то соответствовать.

Стало обязательным хотя бы раз в пару лет рождать очередную Большую Группу. В качестве отборочного жюри, помимо покупателей пластинок, выступает музыкальная пресса, больше прочих озабоченная необходимостью поддержания внимания публики на нужном градусе. Наступило настоящее торжество пишущей братии. Газеты превратились из простых наблюдателей процесса в настоящих творцов кумиров. Путь к славе теперь выверен до мелочей: студенческая группа сочиняет несколько песен, играет первые концерты, подписывает контракт с независимой фирмой, продает энное количество пластинок (число тут не так уж и важно) и, самое главное, попадает в луч заинтересованного внимания музыкальных изданий. Пресса нынче стала непостоянной и капризной, ей постоянно нужно новое событие, и, словно боясь не угадать, газеты мечутся, перебирая кандидатов на звание Большой Группы.

Итак, последние претенденты на звание Самой Лучшей Группы Британии: на ринге **Blur** ("Блюр") и **Oasis** ("Оазис").

КОГДА–ТО РАССЕРЖЕННЫЕ МОЛОДЫЕ англичане из рабочих пригородов, потрясенные рок–н–роллом, но не желающие подражать Америке, оделись в куртки–парки и сели на мотороллеры взамен кожи и "харлеев". Получились моды, очень английское и нигде более не существовавшее течение. Одежда, пластинки, девушки, легкий снобизм и скепсис в отношении своей страны и всего мира – приметы стиля, пережившего все прочие и передающего эстафетную палочку от The Who 60–х к The Jam и Полу Уэллеру в 80–е. Теперь эстафету подхватил Blur, не сразу осознавший свою мод–миссию. Blur – **Дэймон Албарн**, **Грэм Коксон**, **Алекс Джеймс** и **Дэйв Ровентри** — выходцы из среднего класса, играющие в этаких городских простаках, выпивох и футбольных болельщиков.

Улыбчивый Дэймон Албарн олицетворяет Blur на обложках журналов. Ему 27 лет, хотя на вид можно дать и 17. Заключив свой первый контракт с звукозаписывающей компанией, Blur отметил это событие грандиозной пьянкой. Алкоголь еще сыграет свою роль в их истории. На одном из первых концертов, еще в 1990 году, их сопровождает **Suede**, с будущей спутницей жизни Дэймона Жюстин Фришман в составе. Неудивительно, что на первых порах их карьеры Suede становится врагом номер один.

Между тем, дела Blur идут в гору: песня There's no other way ("Другого пути нет") становится хитом, и на волне успеха первого альбома *Leisure* ("Досуг") Blur отправляется покорять Америку, что им, однако, не удается. С этого тура 1991 года начинается история падения Blur под знаком алкоголя. Они показывали фильмы на заднике сцены, играли громче всех, но все усилия напрасны – американская пресса списывает их со счетов. Как раз в это время как никогда становится популярным Suede с подругой Жюстин, заставляя Дэймона еще резче ощутить глубину падения. Тут–то и начинается всеобщий запой. "Полная комедия", — вспоминает о тех временах Алекс Джеймс; рассорившись друг с другом, вечно пьяные Blur совершают действительно комические трюки — в Бостоне они оказались перед разъяренной толпой, крушащей все вокруг, им пришлось прятаться в подсобке, и, выпрыгнув в окно, удирать от недовольных слушателей.

В июле 92–го они вновь в Англии, по–прежнему любящей их, приглашены как гвоздь программы на организованный газетой *New Musical Express* благотворительный концерт. Перед ними должен играть все тот же ненавистный Suede. Blur начинает пить где–то с обеда и забывает остановиться. Перед аудиторией предстают шатающиеся, сквернословящие, еле держащие в руках инструменты герои. Полное поражение, усугубленное торжеством Suede.

На следующий же день группа получила ультиматум — не пить перед концертами. Казалось, что полосе неудач не будет конца. Они меняют продюсеров, ищут собственный голос и стиль. Вспоминаются привязанности юности — и Blur всплывает в 1993 году с альбомом *Modern Life is Rabbish* в образе современных модов — простых рабочих парней, критическим взором оглядывающих британскую "чепуховую" жизнь. Этот альбом восстановил рухнувшую репутацию Blur перед решающим броском. Англия, устав любоваться ностальгирующей по хиппи Америкой, услышала песни *про себя самое какая–она–есть*, и ей это понравилось. Пластинку, по слухам, хвалил Пол Уэллер (экс–Jam) – для Blur это, наверное, лучшая награда.

Blur всплывает в 1993 году с альбомом Modern Life is Rabbish в образе современных модов — простых рабочих парней, критическим взором оглядывающих британскую "чепуховую" жизнь.

Все было готово для большого успеха, и он пришел с альбомом 1994 года *Parklife*. Компания хотела продать 500 000 копий; альбом вдвое превысил показатель и почти год стоит в первых строках британских списков популярности. Не будучи коренным британцем, понять эту популярность трудновато. Простые, цепкие мелодии, незамысловатые гитарные пассажи... коллекция саркастических зарисовок из жизни кокни: чересчур веселые от "экстази" пригородные жители проводят выходные.

Как же чувствуют себя Blur на вершине успеха? По–прежнему пьют. Не употребляют наркотиков. Ездят, вопреки обычаям поп–звезд, на общественном транспорте, хихикая, когда их узнают. Веселятся на многочисленных парти. Дэймон затевает сниматься в кино вместе с Филом Дэниэлсом. Пожалуй, только одно мешает почить на лаврах –на корону короля английской сцены появился другой, и опасный, претендент под названием Oasis.

OASIS РЕШИТЕЛЬНО РАСХОДИТСЯ С BLUR в вопросе о лучшей современной британской группе. Таковой Oasis считает, безусловно, себя. Слава хороша для тех, кто ее жаждет и любит, а в этом Oasis'у нет равных. Они играют в рок–кумиров давно прошедших лет с их нарциссизмом, ощущением собственного величия и особым взглядом на окружающее. Публика в ответ щедро награждает Oasis обожанием, устав от нытиков и давно соскучившись по мелодичным гимнам сигаретам, алкоголю и жизни на последнем дыхании. 100–тысячный тираж дебютного альбома *Definitely Maybe* ("Определенно может быть") разошелся в четыре дня; Oasis моментально вознесся на первое место, потеснив даже Take That.

Слава хороша для тех, кто ее жаждет и любит, а в этом Oasis'у нет равных. Они играют в рок-кумиров давно прошедших лет с их нарциссизмом, ощущением собственного величия и особым взглядом на окружающее.

Ядро "Оазиса" — братья **Галлахеры**: **Лайэм** поет, **Ноэль** играет на гитаре и сочиняет песни. Они вечно ссорятся друг с другом. Лайэм — младший, и отличается он нервностью и скандальным характером.

Демонстрируя все минусы звездной болезни, он успел рассориться с прессой и большинством соратников по музыкальному цеху, особенно с коллегой Дэймоном. Лайэм легко может позволить себе уйти со сцены во время концерта, учинить пьяный скандал, а уж покинуть группу он грозится по всякому подвернувшемуся поводу — если, например, идет дождь или Ноэль отказывается идти с ним в бар.

Ноэль, как старший брат, увещевает Лайэма, общается с прессой и сочиняет музыку. На их первый концерт пришло два десятка человек, но Oasis не падал духом и с 91–го года непрерывно выступает. Судьбу свою они буквально сделали собственными руками. Хозяин одного клуба в Глазго не хотел пускать их на сцену. "Мы просто указали ему, что нас пятнадцать, а их трое",— комментирует Ноэль. Oasis практически силой про-

СТИВ ДАБЛ / RETNA PICTURES ДЛЯ ОМ

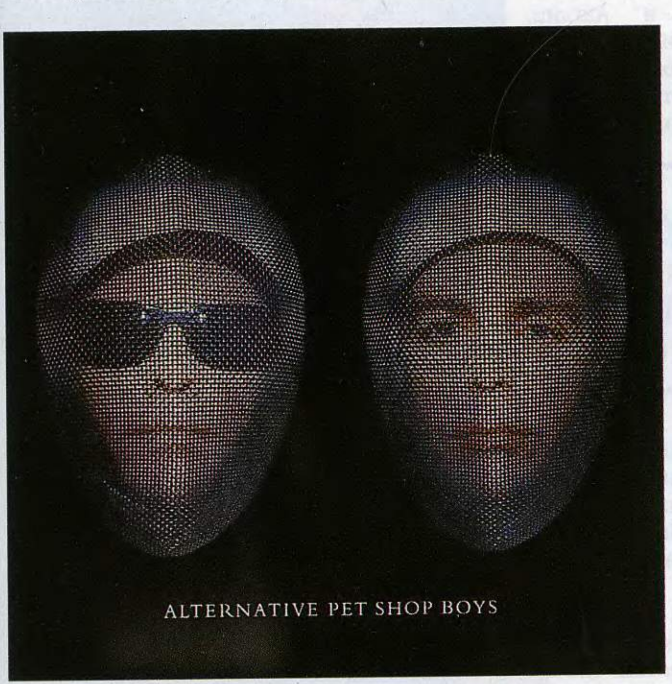
Из прослушанных нами осенних релизов мы отдали предпочтение следующим альбомам: THE CHEMICAL BROTHERS **EXIT PLANET DUST**, GAVIN FRIDAY **SHAG TOBACCO**, TINDERSTICKS **LIVE AT THE BLOOMSBURY**, THE SHAMEN **AXIS MUTATIS**, ULTRAMARINE **BEL AIR**, SKUNK ANANSIE **PARANOID AND SUNBURNT**, LOOP GURU **AMRITA...**, NEW ORDER **THE REST OF NEW ORDER**, THE VELVET UNDERGROUND **PEEL SLOWLY AND SEE**, STEREOLAB **REFRIED ECTOPLASM**.

ПЕСНИ ТЕМНОЙ СТОРОНЫ ЛУНЫ

PET SHOP BOYS. ALTERNATIVE (EMI)

Теперь у знаменитых музыкантов не принято бомбардировать слушателя альбомом за альбомом. Поклонник должен потерпеть несколько лет до выхода нового материала своего кумира, так сказать, дать сок. А пока длится перерыв, музыканты, особо себя не утруждая, собирают с публики деньги путем выпуска разного рода ремиксов и компиляций.

Так и Pet Shop Boys после альбома *Very* издают уже второй сборник. И не простой, а двойной, на котором представлены 30 песен с обратных сторон синглов (так называемые b-sides). Однако в случае с Pet Shop Boys есть один нюанс. В то время, как a-sides,



предназначенные для штурма чартов, не позволяют дуэту уклоняться от коммерческого стандарта, песни "темной стороны луны" оставляют им больше свободы для эксперимента и исследования собственных маний. Так что мы обнаруживаем на этих двух дисках альтернативную, обратную сторону самих Pet Shop Boys, что может быть интереснее, чем услышать их будущий, наверняка помпезный, альбом.

Открывается Alternative песней 1985 года *In The Night*, повествующей о парижских диссидентах времен немецкой оккупации. Этих одетых во все черное поклонников джаза **Нил Теннант** считает предшественниками битников. Может показаться странным, но песни Pet Shop Boys изобилуют историческими реминисценциями. Так, песенка *Don Juan* — аллегория политической ситуации перед второй мировой войной на вечном пороховом складе Европы — Балканах, где в роли Дон Жуана выступает не кто иной, как Адольф Гитлер.

В сопроводительном буклете Нил Теннант и **Крис Лоу** подробно рассказывают, в каких условиях и под чьим влиянием появилась на свет та или иная песня. *Jack The Lad* — это стилизация под **Эрика Сати**. На создание же песни *Do I Have To?* опосредованно повлияло творчество **Дэвида Силвиэна**. *Too Many People* звучит как близкая им по стилю группа **New Order**. *What Keeps Mankind Alive?* — танцевальная версия номера из *"Трехгрошовой оперы"* **Брехта** и **Вейля**.

Особо надо сказать о влиянии их друга культового режиссера **Дерека Джармена**. Кстати, именно он снял ряд видеоклипов дуэта. Первая в практике Pet Shop Boys хаусная композиция *The Sound Of The Atom Splitting* инспирирована монологами Джармена в его фильме *Last Of England*.

Alternative представляет интерес и как история развития клубной танцевальной музыки за последние 10 лет, от нью-йоркского электро и евродиско к эйсид-хаусу и затем техно.

Гипнотические ритмы, минималистские аранжировки и меланхолический голос Нила Теннанта заставляют смеяться, плакать и танцевать. Одновременно. Три песни спеты Крисом Лоу, в том числе и неотразимая *Paninaro*, в которой речь идет о смешной субкультуре итальянской молодежи.

В отличие от Англии, где Pet Shop Boys признаны даже альтернативной прессой, у нас они имеют дурную (в смысле попсовости) репутацию. Хотя на самом деле Pet Shop Boys — группа ироничная, тонкая, умеющая создать особое настроение.

И вряд ли Alternative понравится тем, кто любит Pet Shop Boys за пышный компьютерный ролик *Go West*.

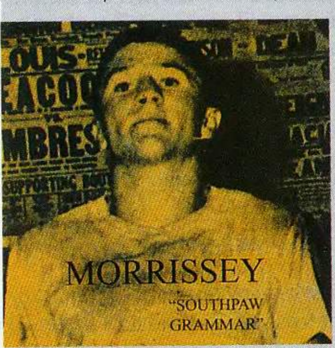
Кроме того, надо заметить, что первый из дисков с более ранними вещами интереснее второго. Да и вообще CD-формат, тем более двойной, часто оказывает медвежью услугу. Все же более двух часов музыки одной группы зараз — явно многовато. ★★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

СИДИ И СЛУШАЙ

MORRISSEY SOUTHPAW GRAMMAR (Reprise Records)

В 80-е годы группа Морисси The Smiths заложила основы образа и звучания сегодняшнего английского студенческого рока. В первые годы после ее распада сладкоголосый Моррисси был, пожалуй, самым любимым Британией певцом. Сейчас слава его поблекла. Ругать Моррисси стало признаком хорошего тона. И хотя вряд ли певцу удастся изменить общественное мнение в лучшую для себя сторону, его пятый сольный альбом несомненно доставит радость верным фэнам. Он странен по форме (очень длинные композиции с затянутыми гитарными вступлениями) и мрачен по настроению. ★★★



FEED YOUR HEAD (The Ultimate Recording Co)

Великолепное 74-минутное путешествие в мир этнотранса в обществе 11 английских коллективов. Среди них очень популярный сейчас Banco de Gaia, Astralasia, The Drum Club, Eat Static и проект старого психоделического музыканта Стива Хилледжа — System 7.

Колышущиеся миражи эмбиентных звуков, первобытные ритмы и предрассветный щебет птиц. ★★★★

A SAUCERFUL OF PINK: A TRIBUTE TO PINK FLOYD (Cleopatra)

Сама идея "посвящений" великим группам прошлого (путем исполнения их "нетленок") эксплуатируется в наши дни весьма широко. Когда же это касается мегазвезд прогрессив-рока Pink Floyd, более всего интересно, кто и как сыграл их всем известные композиции.



В проекте приняли участие 19 радикальных индустриальных групп, сама эстетика которых не имеет ничего общего ни с творчеством Pink Floyd (за исключением раннего их периода), ни уж тем более с той категорией людей, которые составляют многочисленную армию флойдовских поклонников.

К примеру, Psychic TV исполняет Set Controls For The Heart Of The Sun, Alien Sex Fiend — Echoes, а агрессивные электронные немцы Leather Strip — Leaning To Fly. Самый оригинальный релиз последнего времени. ★★★★★

BATMAN FOREVER: ORIGINAL MUSIC FROM THE MOTION PICTURE (Warner Bros.)

Саундтрек к третьему "Бэтману" (режиссер Джоел Шумахер) включает 14 песен различных групп и исполнителей, в том числе хит-синглы U2, Brandy и Seal. Но выделить лучше мастерскую по звуку композицию Massive Attack, версию панк-стандарта Игги Попа The Passenger в исполнении Майкла Хатченса и, конечно же, "фирменный" шедевр неистового Ника Кейва — There Is A Light.

Надо сказать, что современный саундтрек не соответствует звуковому ряду фильма. Ведь на нем присутствуют полные версии песен, в то время как в фильме звучат зачастую лишь обрывки мелодий. ★★★

КОМПАКТ-ДИСКИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МАГАЗИНОМ "ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН-CD", УЛ. СВОБОДЫ, 44. М. "СХОДНЕНСКАЯ". ТЕЛ. 495 73 91.

31 бился на сцену, и именно в этот вечер в зале присутствовал представитель *Creation records*. Как только Oasis окончил играть, ему был предложен контракт. Полный рок–н–рольного пафоса и задора, альбом Definitely Maybe покоряет британцев, и Oasis совершает ритуальный шаг – отправляется завоевывать Америку.

Тур проходит гораздо успешнее, чем у Blur: пластинка попадает в "Top 50", а Галлахеры с компанией даже участвуют в шоу **Дэвида Леттермана**, уверяя, что не подозревали, насколько оно популярно.

Oasis, уверившись в собственном положении номера первого в Британии, не хочет видеть вокруг конкурентов. Газета New Musical Express, главный рупор и судья независимой сцены, устроила награждение особо отличившихся в 1994–м призами "Брэт". Blur получил четыре приза, в том числе за лучшее видео, концерт и, самое главное — за лучший альбом года Parklife (по опросам читателей). Oasis получил три приза, но остался неудовлетворенным. Лайэм очень расстроился неполнотой успеха и решил выместить обиду на Дэймоне, отказавшись сняться с ним вместе и сопровождая отказ нелицеприятными комментариями.

Blur заранее объявил, что их новый сингл *Country House* выйдет 14–го августа. То ли случайно, то ли решив померяться силами в честном поединке, Oasis в тот же день выпустил собственное новое творение под названием *Roll With It*. Противники замерли, скрестив шпаги и ожидая решения публики. Согласно британскому списку популярности, приговор гласил: Blur – первое место, Oasis – второе. Но это была только разминка. У братьев Галлахеров есть еще один ход: выставить против обещанного лонгплэя Blur, называющегося *The Greatest Escape*, собственный, уже готовый альбом *Morning Glory*. Второй раунд матча за рок–корону между Blur и Oasis начался. Если, правда, не вмешается кто–нибудь третий...



ТОМ ШИХЭН / LONDON FEATURES INT. ДЛЯ ОМ

Средний возраст "коллектива мужской одежды" — девятнадцать лет, и они совершенно очарованы собой, своей крутизной и наслаждаются, в отличие от коллег постарше, лондонской жизнью, находя ее бесконечно прекрасной.

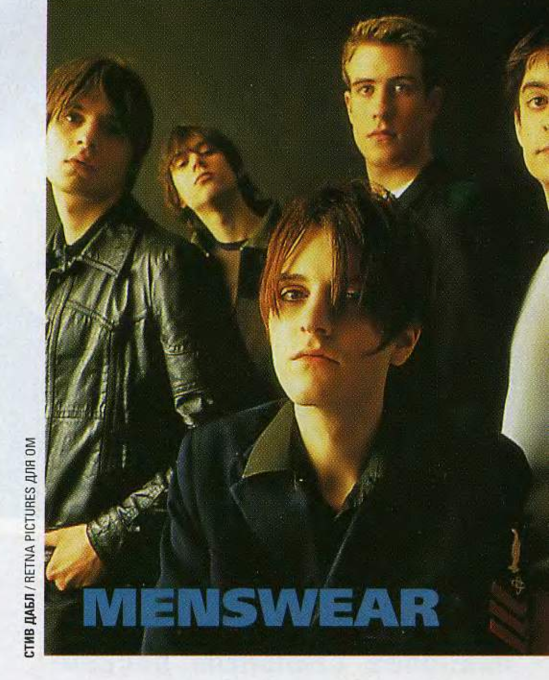
Претендентов достаточно. Gene, Supergrass, Radiohead, Elastica... А может быть, преисполненные энергией неофиты **Menswear**, умеющие показаться публике и привлечь внимание ответственных органов.

НОВИЧКИ ИЗ MENSWEAR ОТЧАЯННО РВУТ–ся к славе. Благодаря эффектной самоотдаче они сейчас — одна из самых модных групп в Лондоне, идущая в авангарде нашествия молодых, захватывающих город. Слухи обгоняют музыку, эффектное позерство и чрезвычайная самоуверенность заранее обволакивают Menswear звездной пылью.

Сыграв десяток концертов, они еще до выхода дебютного сингла чувствовали и вели себя, как короли списков популярности. Средний возраст "коллектива мужской одежды" — девятнадцать лет, и они совершенно очарованы собой, своей крутизной и наслаждаются, в отличие от коллег постарше, лондонской жизнью, находя ее бесконечно прекрасной. Их внешний вид (название группы говорит за себя) — отточенная мода конца семидесятых с особым шиком небрежности; долой неряшливые майки — Menswear шьют специальные костюмы для стоящих того событий, а вокалист **Джонни** даже принаряжается перед фотосьемкой, что для *независимых с их рассчитанным культом внешней простоты явление необычное*. Достаточно высокомерная манера держаться, снисходительные жесты и пафос собственного величия — короче говоря, Menswear — это олицетворенный Стиль.

Menswear абсолютно выдерживают стиль и в музыке. Здесь есть все, что можно ожидать от образцово–показательной британской группы выпуска 94–95 гг.: энергичный поп–рок в духе Elastica/Blur, слегка скомканные мелодии, атакующие гитарные ходы и модовские ритмы. К текстам следует прислушаться: могут обнаружиться замечательные пассажи типа *"Ты должен(–на) выглядеть получше, если хочешь со мной говорить"*.

В конце–концов, звездой является тот, кто таковой себя ощущает. В этом деле важно постоянно привлекать к себе внимание; этого Menswear добиваются, присутствуя на всех более–менее заметных событиях, фотографируясь в компании других звезд и занимаясь оккупацией излюбленных пивных Blur. В одном из подобных заведений Menswear раз за разом подбирались все ближе к *Особому Углу Blur*, пока однажды изумленные посетители не застали их сидящими

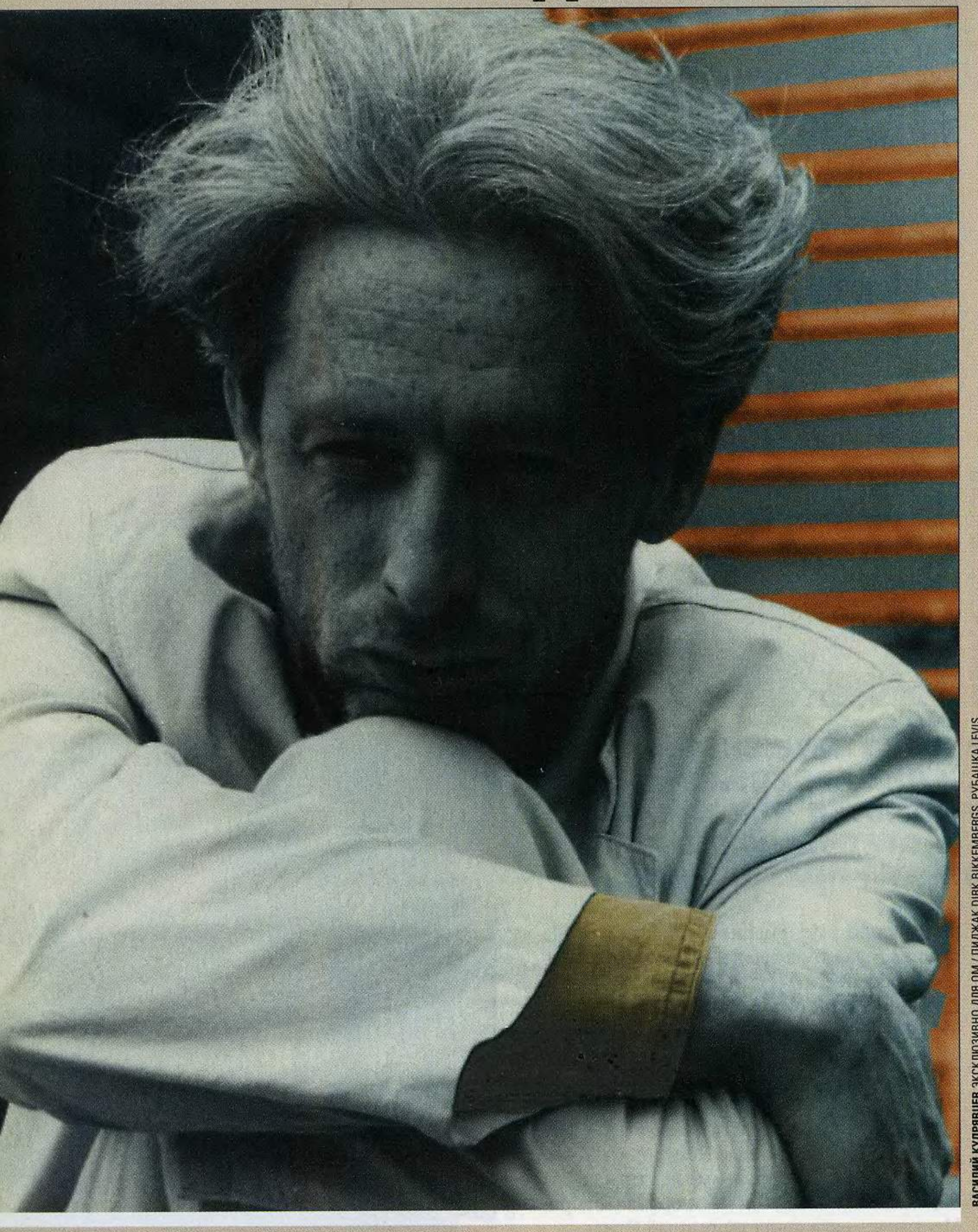


СТИВ ДАБЛ / RETNA PICTURES ДЛЯ ОМ

непосредственно за столом старших товарищей. Ожидалось, что появление Blur поставит юных гордецов на место. Однако несколько дней спустя зашедший Грэм Коксон бросил вещи на привычное место и пошел к стойке. Вернувшись, он увидел сброшенные на пол вещи и Menswear за столом. Грэму пришлось ретироваться: незабываемый момент торжества для молодежи.

На упоминавшейся уже церемонии вручения "Брэт" Джонни, солист и главный тусовщик Menswear, пообещал в следующий раз забрать все призы себе. Так что может случиться, что Blur с Oasis в какой–то момент найдут свои призы на полу и Menswear в председательском кресле. ■

леонид десятников



ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ / ПИДЖАК DIRK BIKKEMBERGS, РУБАШКА LEVIS

Композитор Леонид Десятников известен своей музыкой к наиболее стильным российским кинофильмам последних лет: "Подмосковным вечерам" Валерия Тодоровского, "Серпу и молоту" Сергея Ливнева и "Мании Жизели" Алексея Учителя. Более осведомленная аудитория знает его оперы, камерные и хоровые произведения. В октябре этого года ему исполнилось сорок лет.

Вы можете рассказать о происхождении своей фамилии?

Мне объяснили сведущие люди, что эта местечковая фамилия как-то связана с призывом в армию. Вроде бы в XIX веке существовал закон, согласно которому евреев по религиозным мотивам в армию не призывали. Но в случае недобора каждый десятый житель местечка все-таки шел служить.

Как вас дразнили в детстве?

"Жид – по веревочке бежит". "Рыжая камбала, тебя кошка родила" и т.д. Но потом в какой-то литературе мне повстречался вариант не "камбала", а "кандала". Наверно, это более правильно.

Что значит "кандала"?

Не знаю. А "камбала рыжая" что значит? Но я был рыжий и меня дразнили как рыжего.

А как же седые волосы?

С 12-ти лет.

Это часть вашего имиджа?

Нет. Я – человек без имиджа. Мне по профессии не положено иметь имидж.

С какого возраста вы сочиняете музыку?

С 10-ти лет. Первая вещь – "Песня о Ленине", стихи Квитко. Я помню первые две строчки: "Превыше неприступных гор,/ Потоков искристых ясней..." Дальше – не помню. И заканчивалось все строкой: "То светлое имя – Ленин!"

Песня имела успех?

Полагаю, она благополучно исчезла. Вероятно, она была похожа на одну из популярных песен того времени.

К какому направлению принадлежит ваша музыка?

Я бы затруднился определить направление. Дело в том, что моя музыка довольно эклектична. В ней есть, к примеру, черты минимализма, но и их, при желании, можно рассматривать как заимствования из поп-музыки в самом широком смысле этого слова.

У вас есть нелюбимый инструмент?

Да, вибрафон. Он похож на ксилофон, но его довольно сладкий звук затухает гораздо медленней. Этот тембр вызывает у меня легкий приступ диабета. Стравинский, кстати, тоже его не очень любил. Оценивая оперу Берга "Лулу", он говорил (я приблизительно цитирую): в целом неплохо, только вибрафон слишком уж часто мочится в ваши уши.

Вы часто пишете музыку по заказу?

Часто – чтобы заработать денег. В свое время я написал огромное количество музыки к кукольным спектаклям. Но это не то, что я бы включил в Список Сочинений.

Вам не кажется, что в вашем Списке не так уж много названий?

Кажется. Но этого уже не наверстать. Я думаю, что в наши дни многопишущий композитор – не очень хороший композитор. Исключения редки, хотя еще 150 лет назад все было иначе.

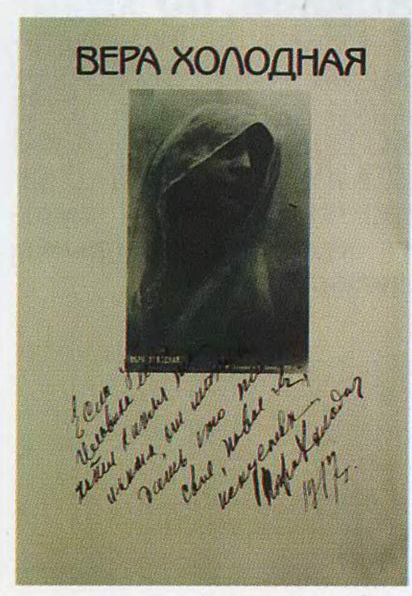
Почему сразу столько хороших кинорежиссеров захотели с вами работать?

Потому что моя первая работа в кино – "Закат" Зельдовича – была довольно удачна. Ее заметили. По крайней мере, киношники. Потом я работал с Миттой, который вроде бы остался доволен моим участием в своей картине и говорил об этом не только мне.

Сейчас вы – уважаемый композитор, а раньше были провинциальным мальчиком из бедной семьи...

Я и сейчас провинциальный мальчик из бедной семьи. Я всегда об этом помню. И мой совет всем провинциальным мальчикам из бедных семей – полагаю, возраст позволяет мне давать подобные советы – никогда не забывать об этом. Вспомните Феллини, который говорил, что "Сладкая жизнь" – это фильм, сделанный руками провинциала. ■

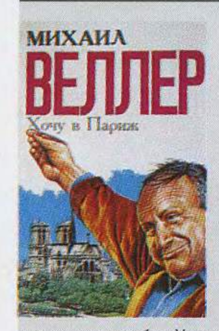
АБСОЛЮТНЫЙ МИФ МОДЕРНА



ВЕРА ХОЛОДНАЯ. Очерк творчества; воспоминания современников; рецензии, статьи. М.: Искусство, 5 тыс. экз.

Для своего времени кино было слишком стремительно – чтоб казаться величественным. Непозволительную для искусства скорость – компенсировало безмолвием. Вера Холодная, все время спеша, не раз опрокидывалась в своей машине. Торопилась жить – и умерла двадцати семи лет. И вся-та ее эра – четыре года; и всехто фильмов – три десятка... Ее "вздохи" были сначала модой, потом жупелом, теперь – легендой. А еще она умела неподражаемо поворачивать голову. И подымать громадные глаза. Первую нашу кинозвезду, королеву экрана, бабушка не пустила в балерины. А **Станиславский** звал ее на *"Грозу"*, играть Катерину. Страстно мечтала о роли мадам Бовари. "В.Х." билась воплотить метафору "Х.В." Ее героиня умирала почти в каждом фильме, но в следующем непременно воскресала; воскрешением был, собственно, каждый сеанс. "Кинематограф. Три скамейки, сентиментальная горячка..." – иронизировал **Мандельштам**. Вера Холодная умирала в горячке совсем не сентиментальной. Не поверить, что убил ее самый обычный грипп (как не верится, что "Холодная" не псевдоним, а мужнина фамилия), ибо и в гробу она оставалась женщиной модерна: спящей красавицей, снежной королевой, васнецовско-уотерхаусовской чаровницей; может быть, эта ее "роль" была самой эффектной. Доверчивые зрители слагали о ней дикую чушь. После смерти, на манер Маты Хари, записали в шпионки: кто в русские, кто в английские; при жизни, как и бедную Мэрилин, раскладывали по самым разным постелям. А в романе **Ю.Смолича** она так и вовсе спасает из лап белобандитов самого Котовского! После фильма **Хамдамова/Михалкова** Холодная воплотилась в абсолютный миф. Новою книжкою – она обретает плоть: нежная дочь, заботливая жена, трудяга, патриотка. Не только ладаном пахли ее пальцы. ...А по телевизору **Алена Свиридова** распевает нечто непонятно-щемящее: песню **Александра Вертинского** на смерть Веры Холодной. ★★★★

ЛЕЖИ И ЧИТАЙ



МИХАИЛ ВЕЛЛЕР. Хочу в Париж. СПб.: Лань.

Он хотел быть дворником, хотел в Париж, хотел прожить много жизней. Но жизнь – та, которая единственная, ревновала, и настоящий мужчина Веллер прожил эти жизни, написав сотню блистательных рассказов. А теперь его юные друзья заявляют: "Хочу быть Веллером". Он никогда не учил, но был Учителем. Он никогда не смешил, но ты ржал громче лошади. Он никогда не пугал, но часто становилось страшно. Он всю жизнь думал, что пишет для писателей. А оказался в пятерке самых печатаемых и читаемых. Он – из тех знающих-умеющих, кому не нужно никакого "постмодернизма". Он пишет просто, точно, коротко. Может быть потому, что пишет от руки. (Компьютер занят дочкой.) Последний русский новеллист. И тот – из Таллина. ★★★★

ЖАН БОДРИЙЯР. Система вещей. Пер. с фр. С.Зенкина. М.: Рудомино.





Книга сразу попала в интеллектуальные бестселлеры. Возможность обставить квартиру не просто так, а обставить ее "по Бодрийяру"? За это не жалко пяти тыщ. "Система вещей" успешно проканала как приложение к журналу "Домовой". Все довольны, кроме кучки надутых интеллектуалов, считающих автора "левоватым" и несколько запоздавшим (книге почти 30 лет). Тот, кто бурно обзаводится новым бытом – почерпнет у французского философа толику необходимых сведений. Что крестьянин опасается зеркал (в них есть что-то колдовское); что порядочные люди говорят не о цвете цвета, а о тоне: теплый или холодный; что мода на дерево, мыслимое как "живое существо", иллюзорна; что стекло – это и цель и средство одновременно... Прочитает. Улыбнется тоске автора по очагу. И бросит книгу в камин. ★★★

БОРИС НОСИК. Мир и дар Набокова. М.: Пенаты.

Биографу надо прощать. Прощать ошибки и подтасовки, гипотезы и домыслы, и даже когда он выдает желаемое за действительное. Преувеличения суть отражение той любви, которая зла, но биографу необходима. Любить иных тяжелый крест, тем более Набокова. Но писать о нем в манере героя четвертой главы "Дара" по меньшей мере странно: придаточные громоздятся, как в зарвавшемся "Тетрисе", а "вода" капает с каждого факта. Короче, это тот самый язык, ярчайшим антиподом коего как раз и был В.В. Однако, с тем большим интересом наблюдаешь, как стилистика портретируемого влияет на стиль биографа. Как пай-мальчик начинает тянуться за первым хулиганом класса, так и Носик корпит над неологизмами, острит, иронизирует – по-набоковски роняя очки на кончик носа. Что бы там не говорили снобы – это первая в России биография писателя. Вполне доступная широкому читателю и соответствующая жанру "жизнеописания". Доверия добавят истории из жизни самого биографа (месту Набокова в жизни Носика посвящена треть книги). ★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ НИКОЛАЙ МАЛИНИН

МНЕНИЯ

ЕЩЕ РАЗ О МОВЕТОНЕ

Хлебников был первый, кто понял, что писать можно плохо. Жолковский угодливо сочинил термин: "плохопись". Теперь плохо пишут все, не делая из того культа. Главное – уверенность в себе. "Я гений Игорь Северянин". Отвяньте, филологи.
...А о вкусах все равно спорят. И продолжают считать, что сосед пишет хуже. А Толстой – тем более. Поэтому мы решили задать любимым писателям полтора вопроса:

Какие произведения кажутся вам олицетворением "дурного тона"? И – есть ли среди оных такие книги, от которых оторваться вы не в силах?

Владимир СОРОКИН:

Для меня "дурного тона" в литературе не существует. Нет разницы между **Джойсом** и **Суворовым**. Просто они говорят на разных языках. А язык суахили ничем не хуже русского.

Дмитрий ПРИГОВ:

Я с "дурным тоном" работаю... И книги различаю не оценочно, а как стиль. То, что обычно считают "моветоном" – я вполне приемлю; люблю детективы. Разве что зверино-серьезную литературу советского закваса можно сюда зачислить: какого-нибудь **Вадима Сикорского**.

Михаил ВЕЛЛЕР:

Когда-то я не мог оторваться от **Пикуля**... "Пером и шпагой", "Караван PQ-17"... Да и **Юлиан Семенов** знал, что делал... Если тебе нравится – разве это может быть "дурным тоном"?

Александр ТЕРЕХОВ:

Я, право, не знаю... Может быть, некоторые женские образы в романах **Тургенева**?

Виктор ДОЦЕНКО:

Я никогда не читаю литературы "дурного тона". То есть, той, в которой автор кривит душой ради конъюнктуры. Как, например, **Солженицын** в "Иване Денисовиче". На презентации моей книги "Срок для Бешеного" одна женщина встала и сказала: "Если бы Александр Исаич прочитал ваш роман – ему стало бы стыдно за "Один день..."

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал



Красивое, но хрупкое тело Файнса притягивает не менее загорелых бицепсов суперменов. Его аристократический римский профиль с характерной горбинкой **смотрится куда выразительнее, чем челюсти качков.**

ЛЮБОВНОЕ ПИСЬМО ДЛЯ ГАМЛЕТА

РЭЙ ФАЙНС - ОБЛАДАТЕЛЬ "ТОНИ"

Первый раз я встретилась с этими глазами на просмотре "Списка Шиндлера". Что-то выдавало во взгляде Амона Гетта не просто жестокого палача, но заставляло видеть в нем настоящего садиста, которому убийство доставляло почти сексуальное удовлетворение. Я поймала себя на том, что буквально всверливаюсь в его зрачок.

Яна ПЕНКЕРЖИК

Фильм черно-белый. Глаз светлый. Взгляд холодный и... трагичный, будто герой с самого начала предвидит свое падение. Тонкие губы поджаты, время от времени их пронизывает нервная судорога. Кажется, что переполняющая его отрицательная энергия, как страшная болезнь, вот-вот выступит на поверхность кожи. Несмотря на то, что Амон Гетт – отпетый ублюдок-нацист, несмотря на то, что в кадре, где он раздет по пояс, висит отвратительный холодец жира в районе живота (актер должен был набрать лишние 20 кило для этой роли), несмотря на сальную складку на бритом затылке, мне это лицо показалось безумно красивым. Я не ошиблась, когда во время церемонии награждения "Оскаром" увидела в зале новый эталон красоты – Рэя* Файнса.

Я узнала его по глазам. Поразил цвет — кошачье-зеленый. Я была прикована к теперь уже необыкновенно теплому свету этих глаз, обрамленных густыми темными ресницами.

Этот актер вышел на мировой подиум из Английской Королевской Школы Драматического Искусства, переиграв множество шекспировских ролей в Лондоне, снявшись в сериале ВВС *"Главный подозреваемый"* (1991) с Хелен Миррен, а также у Гринуэя в фильме *"Дитя Макона"* (1993). Годом раньше он сыграл знаменитого английского разведчика в фильме *"Опасный человек: Лоуренс после Аравии"*. А сразу же после "Списка Шиндлера" был приглашен Робертом Редфордом в его нашумевшую *"Телевикторину"*.

Молодой профессор Чарлз из старой аристократической династии Ван Доренов (его-то и играл Файнс) совсем не казался похожим на среднего американца. Он был нечестен и пошел на сделку с совестью ради денег и славы. Тем не менее, в этом фильме Рэй Файнс открывает свою внутреннюю и внешнюю красоту, если не совершенство (Яна, не сотвори себе кумира...). Белоснежная молочная кожа, тонкие длинные пальцы, золотистые волосы и огромные глаза, которые способны рассказать обо всем без слов. Их сочетание с нервными драматически-изогнутыми губами заставляет зрителей пристально следить за мимикой актера.

Он приходит на смену Тому Крузу, Мелу Гибсону, Курту Расселу, Патрику Суэйзи и остальным синеглазым, мускулистым и темноволосым красавцам. Красивое, но хрупкое тело Файнса притягивает не менее загорелых бицепсов суперменов. Его аристократический римский профиль с характерной горбинкой смотрится куда выразительнее, чем челюсти качков. Он изыскан, умен, нежен и капризен одновременно, а черные точки его глаз горят странным неутоленным огнем.

Лето 1995 года, Нью-Йорк, я пробираюсь сквозь огромную толпу поклонников равно и женского и мужского пола на бродвейскую премьеру *"Гамлета"* в театр "Беласко". Ежегодная театральная премьера "Тони", одна из самых престижных наград в драматическом искусстве, была присуждена Рэю Файнсу за роль именно в этом спектакле.

Здание "Беласко" напоминает до боли знакомые московские театры: с небольшим, на тысячу мест, залом, с красным бархатом, с двумя ярусами, но, к тому же – потрясающей красоты почти готическими мозаичными люстрами. Входящих в зал с разгоряченной летней жарой нью-йоркской улицы зрителей сразу же обдает холодом: они попадают в окутанное полумраком и мглой пространство. Специально для этого спектакля было установлено оборудование по конденсации в воздухе влаги — чтобы усилить сумрачный датский колорит. Впрочем, из темноты дано выйти лишь Гамлету – Рэю Файнсу, появляющемуся в луче света из тяжелых ворот замка.

Гамлет стоит на краю – в прямом и переносном смысле. В прямом – потому что покатая сцена с острыми углами создает ощущение крутого обрыва. В переносном — потому что принц болезненно незащищен. Он носит в себе травмы детства, о которых только сейчас стало принято говорить в полный голос. Здесь это называется child sexual abuse, растление малолетних. Гамлет выясняет отношения с матерью в спальне, полулежа на кровати. Он выкручивает в приступе гнева запястья Гертруды (Франческа Аннис), на что та отвечает совсем не материнским поцелуем, страстно впиваясь в его губы. Гамлет моментально теряется, сникает и просит прощения...

Этот герой должен упасть в бездну. Он мечется по сцене с мокрыми от холодного пота растрепанными волосами, босиком. Я смотрю на эти белоснежные пальцы ног и боюсь, чтобы он не порезался.

Каждый герой Файнса неизбежно страдает. Будь то Амон Гетт, повешенный в финале "Списка Шиндлера", растоптанный на глазах у всего мира Чарлз Ван Дорен из "Телевикторины" или умирающий Гамлет. Его следующий фильм (рабочее название – *"Английский пациент"*) будет своеобразным экспериментом над актерской внешностью: главный герой – летчик с обезображенным обгоревшим лицом. Красавцу Файнсу под силу и это: в свои 32 года он прекрасно владеет актерским мастерством.

В 1993 году он наконец обвенчался с английской актрисой **Алекс Кингстон** после долгой романтической связи. А скоро на экраны выйдет его последний фильм *"Странные дни"*, действие которого происходит в 1999 году и где Рэй играет в паре с Анжелой Бассет. В рекламном ролике нет обычного быстрого монтажа с завлекающими сценами. На экране – крупный план небритого лица с кошачьими глазами и еле заметной улыбкой: "Приходите, я не могу объяснить, вы должны увидеть все своими глазами". Я уже бегу...

* Английское имя Ральф в Америке произносят как Рэй.

Ральф Файнс (Ralph Fiennes), англо-американский актер.
Родился в 1962 году в английском графстве Суффолк.

Роли в кино:

1991: "Главный подозреваемый" (Prime Suspect), тв.
1992: "Опасный человек: Лоуренс после Аравии" (A Dangerous Man: Lawrence after Arabia), тв.
1993: "Дитя Макона" (The Baby of Macon)
"Грозовой перевал" (Withering Heights)
"Список Шиндлера" (The Shindler's List), в США, номинирован на премии "Золотой глобус" и "Оскар"
1994: "Телевикторина" (Quiz Show), в США
1995: "Странные дни" (Strange Days), в США
"Английский пациент" (The English Patient), в США

В 1995 году удостоен премии "Тони" за главную роль в спектакле "Гамлет" (Театр "Беласко". Режиссер Джонатан Кент. Художник Питер Дейвисон. В роли Гертруды — Франческа Аннис, Офелия — Тара Фитцжеральд).

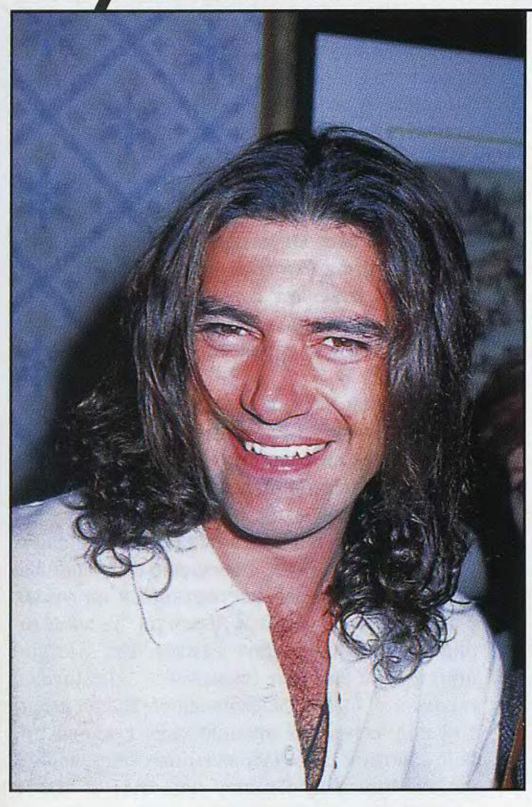

"Гамлет" в театре "Беласко", Бродвей, 1995.

АЙВЭН КУНСЛ ДЛЯ ОМ

ЭНДРЮ МАКФЕРСОН / A+C ANTHOLOGY ДЛЯ ОМ

Из просмотренных нами последних релизов мы отдали предпочтение следующим фильмам: "Багровый прилив", "Безумная любовь", "Вдали от Рангуна", "Дестени включает радио", "Жестокая справедливость","Особенности национальной охоты", "Отважное сердце", "Повод для разговора", "Разновидности", "Расплавленное тело", "Уличные истории", "Человек ниоткуда", "Чистый, выбритый", "Элиза".

Музыка летящих пуль



"Отчаянный" (Desperado). США, 1995. Режиссер Роберт Родригес. В ролях: Антонио Бандерас, Хоаким Де Алмейда, Стив Башеми, Квентин Тарантино.

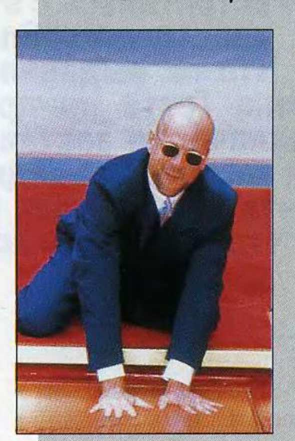
Антонио Бандерас, самый темпераментный испанский любовник в Голливуде, довольно успешно завоевывающий "фабрику грез"(в том числе – и в постели у **Мелани Гриффит**), не менее брутален и на экране. Чуть ли не единственный романтический герой издевательских фантазий **Педро Альмодовара**, ставший несбыточной мечтой **Мадонны**, с годами заметно возмужал. После просмотра фильма "Отчаянный" уже не удивляет, что во время последнего совместного отдыха Бандерас и Гриффит в щепки разгромили обстановку снятого ими летнего домика: у Родригеса его персонаж тоже действовал методом "выжженной земли". Интрига этого фильма довольно невнятна и декоративна, она скорее повод для действия, но не его пружина. В отличие от своего приятеля **Квентина Тарантино**, не только виртуозного режиссера, но и замечательного рассказчика, снявшегося в одном из эпизодов "Отчаянного", Родригеса мало интересует история. Впрочем, мелкие сюжетные неувязки, которые можно расценивать и как недосказанность, совершенно тушуются перед красотой и самодостаточностью зрелища. "Отчаянного" по ошибке можно принять за гангстерский боевик. На самом же деле, чтобы быть таковым, ему не хватает логики. Остается неясно, за что в предыстории к основному действию убивают подружку гитариста Анито (Антонио Бандерас), как и не объясняется в финале, почему убийцей оказался брат героя Бучо (**Хоаким Де Алмейда**). Потому ли, что по законам жанра герой и подонок необходимы друг другу, как родные братья, а зло есть изнанка добра, или по любой другой причине, Родригес в эти рассуждения не пускается. Рефлексии в его ленте куда меньше, чем в псевдогангстерских упражнениях Тарантино, она растворена в картинке, но вслух не высказывается. Орнаментальные узоры, которыми Родригес украшает фильм, не менее важны, чем тема, которая их вызвала. В поисках Бучо Анито попадает в заштатный городок Санта Сицилия, управляемый бандой отпетых ублюдков. Обшарпанный антураж места действия одинаково подходит и для современного боевика, и для вестерна в духе Серджо Леоне. Не менее абстрактно и само местонахождение Санта Сицилии: это может быть любой из городков Латинской Америки или даже юга США. Именно в этом затерянном во времени и пространстве местечке и происходит встреча братьев, сдобренная режиссером избыточной порцией самых изысканно выполненных перестрелок, драк и взрывов. Владение героями, особенно Анито, оружием доведено до такого предела, дальше которого возможна лишь откровенная пародия: у Бандераса стреляет все, включая футляр от гитары. Действие нарочито эстетизировано, снято рапидом, похоже на видеоклип, предлагая зрителям в полной мере насладиться музыкой летящих пуль. Кстати, саундтрек этого фильма, выполненный популярной группой *"Лос Лобос"*, довольно успешно распродается в США.

Остается лишь гадать, куда дальше может развиваться столь популярная тарантинизация кинематографа, если уже сейчас режиссеры дошли до крайних границ как эстетизации, так и пародирования низких жанров. Быть серьезнее им не позволяют правила игры, а еще большая декоративность заставит их позабыть о так любимой ими бульварщине. ★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

ИДИ И СМОТРИ

"Четыре комнаты" (Four Rooms). США. 1995. Режиссеры Элисон Андерс, Александр Рокуэлл, Роберт Родригес и Квентин Тарантино. В ролях: Тим Рот, Мадонна, Валерия Голино, Антонио Бандерас, Брюс Уиллис, Квентин Тарантино.



Автор этого проекта Квентин Тарантино попытался объединить в один фильм близких ему по духу режиссеров и таким образом создать манифест нового кинопоколения. В итоге вышел набор разрозненных и довольно случайных новелл, которых кроме здоровой доли цинизма и черного юмора связывает лишь персонаж Тима Рота – гостиничный портье. Интеллектуальный актер Рот отчаянно комикует, разыгрывая из себя Джима Кэрри, что кроме недоумения ничего вызвать не может. То же чувство вызывают и две первые новеллы, одна из них крайне скучна (если не считать великолепную игру Мадонны), а другая потрясающе невнятна. Новеллы Тарантино, и, особенно, Родригеса от них приятно отличаются, но даже они не компенсируют удручающее впечатление от затянувшейся прелюдии. ★★★

"Безумие короля Георга" (The Madness Of King George). Великобритания – США. 1995. Режиссер Николас Хитнер. В ролях: Найджел Хоуторн, Хелен Миррен, Йен Холм, Руперт Эверетт.

Фильм, получивший хорошую прессу и приз за лучшую женскую роль для Хелен Миррен на каннском фестивале, несколько грешит театральностью. Поставленный по театральной пьесе Алана Беннетта, он не мог избежать излишней разговорности. История страдавшего порфирией короля Георга III подается здесь как причуда монарха, вообразившего себя королем Лиром и Гамлетом одновременно. Если закрыть глаза на слишком подробное действие, то можно понять, что игра актеров и работа художников в этом фильме почти безупречны. ★★★

"Однажды были воины" (Once Were Warriors). Новая Зеландия. 1994. Режиссер Ли Томахори. В ролях: Рена Оуэн, Темуэра Моррисон, Мамаенгароа Керр-Белл.



Прошлогодняя сенсация новозеландского кино, поразившая многих своей жестокостью. Повседневные отношения в семье выходцев из древних племен граничат с садизмом: элементарное выяснение отношений может закончиться больницей. Режиссер изобразил реальность в таких мрачных красках, что скорее она воспринимается как концентрированный образ абсурдного и жестокого мира. ★★★★

"Деревянная комната". Россия. 1995. Режиссеры Евгений Юфит и Владимир Маслов. В ролях: Владимир Маслов, Татьяна Верховская, Игорь Безруков, Сергей Цветков.

Новая лента питерских некрореалистов стоила всего семь тысяч долларов. Юфит и Маслов заявляют в "Деревянной комнате" о новой группе людей – маргиналов, близких по своему облику к бомжам, но способных иметь любой социальный статус и уровень интеллекта. Главный герой фильма – оператор, снимающий жизнь маргиналов. Увиденное так завораживает его, что он сам оказывается среди собственных персонажей. ★★★★

Сергей КУДРЯВЦЕВ

ВИДЕОМАНИЯ

В этом году исполнилось 30 лет видео

Конечно, можно было бы и подождать до этапной даты – сентября 1996 года, которую американцы считают двадцатилетием с момента внедрения нового чуда, существенно изменившего жизнь человечества.

Именно в сентябре 1976 года начали продаваться бытовые видеомагнитофоны, рассчитанные на формат VHS, который в конце-концов вытеснил с рынка первоначальный – Beta-max, созданный еще в 1975 году. Но справедливости ради все-таки двадцатилетие вхождения видео в наш мир следует отметить как раз в этом году. Тем более, что это совпадает с тридцатилетием изобретения первого, еще катушечного, профессионального видеомагнитофона. И вообще заманчиво в год столетия кинематографа и, между прочим, также столетия радио уделить особое внимание новой культурной форме, которая отнюдь не сводится к обычной "киношке на видеокассете".

Любопытно, что видео было встречено не без предубеждения и даже враждебности еще на ранней стадии слухов о скором появлении "домашнего кино", сразу же сопоставленного доброжелателями с личной библиотекой. Понятно, что кинематограф не мог не испытать моментального чувства раздражения от того, что экранное зрелище будет загнано на видеокассету – как черт в табакерку.

Кстати, выкадровка широкоэкранного и широкоформатного киноизображения, не помещающегося в телевизионный формат, имеет название Letter Box, то есть "почтовый ящик". И таким образом видео в наше неэпистолярное (да чего греха таить – и некнижное!) время оказывается как бы приватным, индивидуальным посланием, тоже не подлежащим перлюстрации. Одновременно оно сопоставимо с персональными компьютерами, широкое распространение которых опять же связано с эпохой середины 70-х годов. А выход в 1977 году *"Звездных войн"* **Джорджа Лукаса**, словно родоначальника компьютерно-супертехничного кинозрелища, существенно дополняет, по мнению американских критиков, картину культурного переворота в сознании поколения "бэби-бумеров", воспитанных в большей степени на телевидении или на кино по ТВ.

Уникальность и своеобразие видео как новой культурной формы в том и заключается, что оно еще более явственно, чем кинематограф, включает в себя достижения других искусств, средств массовой информации и технических изобретений. Очевиднее всего связь видео с двумя другими экранными типами общения и восприятия – кинематографом и телевидением. Кино доставляется непосредственно на дом, но уже не исключает свободы зрительского выбора. Можно смотреть что хочется и когда заблагорассудится. Индивидуальный способ знакомства с произведением роднит видео и с литературой, и с аудиокультурой – видеокассеты называются "книжками", а в скором времени ожидается повсеместное внедрение видеокомпакт-дисков. В отличие от все-таки личного общения с книгой, при видео- и аудиоконтакте можно даже моделировать как бы коллективный процесс восприятия искусства, то есть по желанию создавать максимально адекватную по вкусам и интересам аудиторию своеобразных единомышленников, позволяющих лучше и полнее оценить созданное творцами.

Но видео имеет ряд технических преимуществ перед аудио (несколько скоростей воспроизведения, покадровый просмотр, стоп-кадр, программирование записей с телевизора), не говоря уж о кардинальном достоинстве, которое давно зафиксировано в пословице "лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать". И оно является первым шагом к новому диалоговому общению, которое обещает развитие интерактивного телевидения и распространение фильмов на CD-Rom, Video. TV и PC смыкаются, хотя не отстает и cinema, используя достижения телевидения высокой четкости. Сейчас в США в единственном специальном кинотеатре в Нью-Йорке уже несколько недель с потрясающим успехом демонстрируется лента *"Крылья отваги"* **Жан-Жака Анно**, первая полнометражная игровая картина, созданная при помощи новой технологии видео. Прежние короткометражки, снятые **Фрэнсисом Фордом Копполой** (*"Рип Ван Винкль"* и *"Капитан Эо и звездные рыцари"*, появившиеся соответственно в 1984 и 1986 годах), все же носили экспериментальный характер и воспринимались в сфере entertainment (особого культурного развлечения), но не как прокатное кино.

На самом деле, кинематограф, телевидение, видео, компьютеры и виртуальная реальность – это одна родственная область, связанная с изображением. И каждый из видов этого изобразительного творчества, основанного на технических изобретениях (хотя и традиционные изящные искусства претерпевают изменения, прежде всего благодаря ныне модным инсталляциям, использующим открытия в неорганической науке), будет эффективнее развиваться только в том случае, если не станет искусственно отгораживаться от других, а, наоборот, взаимодействовать с ними. Кинематограф, как старший из экранно-мониторных собратьев, празднующий в этом году свое столетие, уже доказал, что сможет уцелеть и даже преуспеть лишь на пути совершенствования своей технической природы. Вот и видео находится сейчас словно в той же ситуации, как и Великий Немой накануне прихода звука, между прочим, считавшегося губительным (кинематографу тогда едва перевалило за тридцать). Любопытно, что и телевидение, семидесятилетие изобретения которого будет отмечаться в следующем году, приобрело цвет на четвертом десятке существования и примерно через столько же лет может измениться, став интерактивным. Нас еще ожидает "невиданное видео" или "неевклидово" – на стыке с кино на компьютерах и телевидением высокой четкости. Появится какой-нибудь виртуальный теле-видеокомпьютер, позволяющий творить персональные зрелища или принимать сигнал с изображением непосредственно со съемочной площадки, где **Стивен Спилберг** создает очередной "блокбастер" на своей новой фирме *Dream Works*. Ее название говорит само за себя. Подождем сороколетия видео – кино в этом возрасте стало цветным! ■


"Звездные войны" – прообраз современного виртуального зрелища.

ШАРОВАЯ МОЛНИЯ

Андрей Шаров уже семь лет как занимается модой

Его костюмы можно увидеть как на подиуме, так и на театральных подмостках. Но до сих пор он не может решить, что для него важнее - театр или "чистая" мода.

Анна ВЫШИНСКАЯ

Истинно творческого человека может вдохновить все, что угодно, даже явление не совсем эстетичное. "Королева помоек". А именно так назвал одну из своих нашумевших коллекций **Андрей Шаров**.

Но за экстравагантным названием стоит еще и интересная идея. Для Андрея главным в его моделях является попытка соединить различные фактуры, подчинить гармонии, казалось бы, несовместимые вещи. В одной коллекции он скомбинировал шифон, булавки и янтарь, в другой — использовал созданные вручную тканые материалы, в котором каждая нить была оплетена золотым люрексом. Шаров предпочитает работать с нетрадиционными материалами, которые в основном ищет в других странах. Для него коллекции, созданные из ткани, купленной в магазине за углом, теряют всякий интерес. Даже если выполнены интересно и профессионально.

Андрей Шаров придерживается позиции, что в России мод нет моды, которая в его понятии — империя, в которой уживается огромное количество модельеров, салонов, бутиков и домов моды. Но есть околомодная тусовка и куцые островки, на которых обитают талантливые люди. Быть может, поэтому его подход к моделированию отличается от традиционного. Андрей не создает сезонных коллекций, а накапливает в течение неопределенного времени необходимое для показа количество моделей, которые могут быть и не объединены одной общей идеей. Над каждым костюмом работает кропотливо, стараясь в одной вещи создать законченный образ. Видимо, сказалось увлечение живописью — несколько лет подряд, запершись в мастерской, Андрей писал картины.

Андрей привередлив по отношению к манекенщицам. Каждая из них должна обладать не столько идеальной фигурой, сколько интересным имиджем. У него есть излюбленные модели — Нона Моисеева, Катя Доронина, Регина Ладышева, девушки, которые работают на подиуме не один год и уже сделали себе имя.

Чтобы не бегать на его коллекции по ночным клубам, проще заглянуть в театральную афишу. На его счету шесть постановок в театрах Сатиры, им. Моссовета и Романа Виктюка. У Андрея осталась давняя мечта — самому сыграть роль. И до сих пор он не может решить, что для него важнее — моделирование или искусство подмостков. ■



КОНСТАНТИН РЫКОВ

ЕГО

...коллекции: "Так-тик", "Королева помоек", "Не все так просто", "Экс", "Шутка".

... выставки: самая известная и наиболее любимая проходила в 1991 году в одной из парижских галерей под названием Мари-Терез-Кошан.

... день рождения: 30 января, в течение трех последних лет в честь этого праздника устраивает однодневные выставки своих картин.

...картина: как-то по глупости он продал лучшее свое творение и теперь за любые деньги мечтает вернуть его назад.

... режиссер: Андрей Житинкин, в сотрудничестве с которым было поставлено три спектакля: "Однажды прошлым летом...", "Мой бедный Марат" и "Поле битвы после победы принадлежит мародерам". Режиссер и модельер идеально подошли друг другу, и неудивительно, что у обоих грандиозные планы на сотворчество.

...девушка: модель достаточно известная, чье имя останется в тайне. Единственное позволяемое дополнение – она заканчивает Третий медицинский институт и готовится стать хирургом-косметологом.

...домашний питомец: Дези, малый пудель вишневого цвета. При столь экстраординарном окрасе обладает еще и взглядом иностранки. Видимо, даже 10 лет адаптации не помогли собаке забыть берега Англии.

...мечта: их всего две. Одной из них является безумное желание сняться в кино. Вторая, главная – создать свою собственную "страну" моды, в которой бы находились и маленький бутик, и дом моделей, и производственные цеха, и уютная галерея.

ТОК-ШОУМЕНЫ

Ток-шоу на отечественном телевидении – явление сравнительно новое, но популярное. Поэтому ток-шоуменов мы воспринимаем как своих хороших знакомых. Телезрители считают совершенно естественным обсуждать ведущих, начиная с одежды, кончая их личной жизнью. Ток-шоумены становятся одними из самых влиятельных фигур на телевидении. Поэтому неудивительно, что мы уделили им немного внимания.

КАЖДЫЙ ПОЛУЧИТ ОТ 1 ДО 5 БАЛЛОВ ЗА СВОИ:


ИМИДЖ


ИНТЕЛЛЕКТ


ЮМОР


НАПОРИСТОСТЬ


НАДОЕДЛИВОСТЬ


ЗАНИМАТЕЛЬНОСТЬ


СЕКСАПИЛЬНОСТЬ

Матвей Ганапольский "Бомонд"	2	4	3	5	5	3	1
Владимир Познер "Мы"	4	5	4	4	1	5	3
Андрей Караулов "Момент истины"	3	4	1	5	3	4	2
Кира Прошутинская "Мужчина и женщина"	2	2	1	1	5	2	1
Артемий Троицкий "Кафе Обломов"	4	5	4	3	3	3	4
Александр Алейников "Моя звезда"	3	3	2	2	3	3	3
Виктор Мережко "Мое кино"	3	4	4	3	2	2	2
Юлия Меньшова "Я сама"	4	3	3	3	4	3	5
Павел Веденяпин "Пресс-клуб"	2	3	1	3	4	2	2
Илья Легостаев "Акулы пера"	4	3	2	3	2	5	4

"Бархатная" зима

Наконец-то предметом для ностальгии стал дух времени



Шерстяное пальто CROMBI, купленное в комиссионном магазине за 50,000 рублей; ботинки DR. MARTENS, $155; хлопковые брюки FRENCH CONNECTION, $199; сорочка из хлопка NIKOLE FARHI, $279; джемпер из хлопка FRENCH CONNECTION, $169.

ВАДИМ ПИСКАРЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ / ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ ЛЮДМИЛА ПИСКАРЕВА. МОДЕЛЬ АЛЕКСАНДР САФЬЯНОВ

Андрей АБОЛЕНКИН

После того, как три-четыре года назад схлынуло катастрофическое нашествие "сиротских" ульстеров на московские улицы, все, казалось, уже свыклись с мыслью, что смесь шерсти с кашемиром для верхней осенне-зимней одежды – это надолго. К счастью, привычка оказалась столь же недолговечной, как упомянутое выше сочетание материалов в 250-долларовом исполнении. Прожив на улице насыщенную жизнь – от прямого жесткого плеча до мягкого "армaниевского", от узкого лацкана до почти треугольного, – "богатые" пальто мирно и окончательно отошли из области моды в актив клуба любителей двубортных пиджаков. А это обстоятельство, казалось бы, должно было ознаменовать приход широкой демократии, но... Все, что было предложено дизайнерами на зиму 96 года, на первый взгляд, кажется еще более чреватым затратами. Забыты милые стилизации шинелей и вязаные вещи (не считая мохера, но и он менее актуален, чем год назад), зато в полную силу присутствуют бархат и велюр, шерстяной вельвет, пальто с натуральными меховыми воротниками и большое количество дорогой шотландской клетки. Причем на перечисленном сошлись как участники "высоких" показов начала года, так и дизайнеры готовой одежды с SEHM. Впору пожалеть о временах, когда простая линия и строгая идея почти целиком определяли стиль (неважно, от KENZO, PAUL SMITH или DRIES VAN NOTEN). Но, поскольку первый увлекся полосатым шелком, одежда второго на корню скупается японскими туристами, а триумфальный голландец уже несколько лет как перестал быть горячей новостью, так что теперь новизну его творений можно оценивать более трезвым взглядом, так вот, учитывая эти печальные обстоятельства, оптимизм внушают два факта. Во-первых, дизайнерский валтасаров пир объясняется отнюдь не желанием заставить клиентов в следующем сезоне горько пожалеть о деньгах, потраченных в наступающем, а довлеющими ностальгическими ощущениями. И во-вторых, предметом для ностальгии стали, наконец, не размер платформы, парики и прочие мелочи, а, скорее, сам дух времени. Что, в свою очередь, означает новое отступление модной индустрии от диктаторских позиций. Приятно, что можно забыть о разговорах о том, что "вернулся гангстерский стиль, а значит...". Есть ли смысл говорить о деталях кроя и фасона, когда уходящий год принес не больше, ни меньше – новый мужской тип: узкобедрый, продажноглазый и каждой своей черточкой амбивалентный, когда даже дамские журналы пишут о бисексуальности как о новом модном стиле (ELLE)? Новые независимые, создавая классику свежего стиля и выражая каждый раз по-разному носящийся в воздухе дух сезона, все меньше сверяются с притязаниями с младых ногтей маразмирующих мэтров. Так и молодому человеку на нашем фото, должно быть, абсолютно все равно, можно ли назвать сочетание джемпера и брюк деконструкцией костюма. Его вряд ли порадует, встреть он такое сочетание на картинке от COSTUME HOMME или EMPORIO ARMANI (впрочем, любопытный читатель может легко там нечто похожее найти). А нейлоновый или хлопковый "ласточкин хвост" для него вовсе не есть стремление недорогими средствами повторить свежие сатиновые творения KATHARINE HAMNETT. Каучуковый аромат подошв новых DR. MARTENS его обрадует не больше, чем знакомый, потративший "N" долларов за возможность каждый день читать на подкладке пальто (как две капли воды похожее на его second hand) надпись CROMBI. Все, что носит чье-либо имя, можно легко купить, но абсолютно невозможно приобрести ощущение, что носишь на своих плечах дух времени, который, как и любую классику, могут оценить все, но принадлежать он будет только тебе.

Аромат холодов

Не нам вам объяснять, что запахи, пахучим облаком окутывающие ваше тело летом, совершенно неуместны осенью. Так же, впрочем, как и зимой.

Светлана РЕЙТЕР

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ – ЖАРКАЯ, УТОМИТЕЛЬНАЯ ПОГОДА, МАЙка, прилипающая к телу, а в качестве изящного дополнения – запах туалетной воды Samarkande. Летний день и иже с ним вечер бесповоротно отравлен навязчивым душным запахом, и вы мечтаете лишь об одном – о прохладной ванне и запахе… к примеру, горьковатого Kenzo. Обратный пример: ледяной ветер – неотъемлемая достопримечательность российской осени – наглыми пальцами забирается под ваш любимый свитер, и вы с ужасом вспоминаете, что утром выбрали запах Iceberg, снижающий ваше и без того замороженное состояние на лишнюю пару градусов. Надеюсь, что теперь вам абсолютно ясно, что в холодную погоду позволителен и даже приветствуется абсолютно любой теплый запах, в то время как летом некоторые предпочитают что-нибудь похолоднее.



Парфюмерная серия **Donna Karan for men**, согласно рекламе разработана для "энергичных мужчин". Теплый, "табачный" и очень устойчивый запах.

Туалетная вода **Polo Sport by Ralph Lauren** – название говорит само за себя, суперустойчивый запах с ноткой лимона, бергамота и ананаса.

Sud Est by Romeo Gigli, второй мужской парфюм от дизайнера Ромео Джили, – это как бы продолжение его первого парфюма, если говорить о той же своеобразной обтекаемой форме флакона. Запах навевает мысли о путешествии по экзотическим краям и состоит из свежих цитрусовых нот, розмарина и тимьяна, с теплотой специй, которые должны водиться где-то в местах, максимально удаленных от вашей кухни, и с роскошной мужественной смесью восточного мускуса и сандала. Цвет Sud Est напомнит вам цвета пустыни. Общий эффект – утонченная мужественность, которая напомнит вам Лоуренса Аравийского, но ни в коем случае не заставит оседлывать верблюда.



Серия **Kouros by Yves Saint Laurent**, одеколон и туалетная вода, инспирирована античной греческой историей, с пряным оливковым запахом.



Один из самых удачных запахов на будущую зиму – туалетная вода **Nightflight by Joop!**, совершенно неповторимый запах с легкой цитрусовой и древесной ноткой, специально предназначенный для вечерних выходов в свет.



Из последних новинок, способных, по мнению экспертов, коренным образом повлиять на зимнюю парфюмерную моду, прежде всего хотелось бы выделить туалетную воду **Comme des Garcons** одноименного производителя. Устойчивый запах с померанцевой ноткой, по мнению попробовавших, совершенно неотразим и необычен. В отличие от других бисексуальных запахов (for a man or a woman), творение Рэй Кавакубо, по ее утверждению, не предназначено ни для мужчин, ни для женщин. Лекарство и наркотик в одном флаконе.



Запах новой туалетной воды **Salvador Dali for men** по-прежнему непритязателен и предназначен (в отличие от эстетского Comme de Garcons) для представителей среднего класса (клерков, средней руки бизнесменов и т.п.). Запах с фруктовой и мятной ноткой.



Как и Opium for women, **Opium for men by YSL** сразу привлекает внимание окружающих. Поначалу вы ощущаете запах аниса, черной смородины и ванили, но затем он теплеет, и можно уловить специи, перец, затем кедр и сандаловое дерево. Отличный парфюм для того, чтобы посиживать в баре парижского "Ритца", поджидая, например, Изабель Аджани.

Рубрикой о модном транспорте заведует Рустам АКИНИЯЗОВ

Мерседес с новыми глазами

ПОСЛЕ 30 ЛЕТ ВЫПУСКА МОДЕЛЕЙ С ПРЯМОУГОЛЬНЫМИ ФАРАМИ ПОЯВИЛСЯ МЕРСЕДЕС С ЧЕТЫРЬМЯ КРУГЛЫМИ ГЛАЗАМИ.

Эта рубрика отныне и впредь будет посвящена автомобилям, теме, смею надеяться, интересной большинству мужчин. В каждом номере я буду представлять новую для российского рынка модель, которая, на мой взгляд, незаурядна и заслуживает внимания. Речь в основном не о технических характеристиках, на которые так упирают специализированные автомобильные журналы, а скорее о стиле. Ведь машины точно так же подвержены колебаниям моды, как одежда, а по тому, какой у человека автомобиль, с уверенностью можно судить не только о его финансах, но и о вкусе.

МЕРСЕДЕС-БЕНЦ – ИМЯ, СТОЯЩЕЕ в автомобильной иерархии на неприступной высоте. Едва ли не официально признано, что автомобили этой марки – лучшие в мире. И пусть *Феррари* быстрее, *Роллс-Ройс* более комфортабелен, а *Лексус* современнее и, быть может, даже надежнее, пусть *БМВ* вот уже лет десять не уступает Мерседесам практически ни в чем, все равно на вопрос, кто делает лучшие в мире автомобили, принято отвечать – Мерседес-Бенц. Просто считается, что у Мерседесов очень мало недостатков. У них почти нет недостатков.

И Господи, как же это уныло. Пусть меня побьют камнями, но мне никогда не нравились Мерседесы. Скучными они мне казались во всем своем совершенстве и великолепии. Скучными в езде, даже те, что с мощными моторами, скучными в своем консервативном дизайне, просчитанном до малейшей черточки, чтобы безошибочно и на несколько лет вперед угодить такому же просчитанному потребителю. Я бы, наверное, с удовольствием ездил на Мерседесе, наслаждаясь его комфортом и надежностью, но не переставал скучать по чему-нибудь более живому, пусть и с кучей недостатков. Но вот недавно произошло событие, которое не только меня заставило посмотреть на эту марку по-другому. Дебютировал новый Мерседес Е-класса.

Времена меняются, и консерватизм нынче не в моде, по крайней мере в автомобилестроении. Роллс-Ройс строит концепт-кары, чего раньше сроду не делал, *Ягуар* всерьез занят запуском в производство роскошного внедорожника, а *Порше* вместе с тем же Мерседесом и десятком других фирм недавно всерьез боролись за право строить для китайцев семейный автомобиль дешевле 10 тысяч долларов (победил, кстати, Мерседес). И вот вам, пожалуйста, Мерседес с четырьмя круглыми глазами! Это после почти тридцати лет выпуска моделей с прямоугольными фарами. Слоган рекламной кампании новой модели двусмысленно призывает:"See Mercedes with new eyes", что можно перевести как "Посмотрите на Мерседес с новыми глазами" и одновременно "Посмотрите на Мерседес новыми глазами" – четыре глаза-фары символизируют ни что иное, как изменение имиджа знаменитой марки.

Круглые фары, обтекаемые формы, покатая, почти как у купе, задняя часть крыши – это только внешние проявления революции. Новый Е-класс стал более спортивным, ориентированным не только на комфорт, но и на удовольствие от вождения. Пожестче стала подвеска, вялое и слишком легкое рулевое управление сделали построже, даже сам руль, как мне показалось, стал более удобным для скоростного прохождения поворотов.



Техническая сторона тоже впечатляет. Умная электроника позволит изменить жесткость амортизаторов, отрегулирует частоту работы "дворников" в зависимости от силы дождя, перенастроит мощные ксеноновые фары при каждом изменении положения кузова (например, чтобы не слепить встречных водителей на подъеме) и автоматически замкнет систему вентиляции салона на фильтр, если содержание вредных газов в забортном воздухе превысит допустимое. Всего таких новинок в новом Е-классе более тридцати.

Появление этой машины – мощный удар по позициям конкурентов и, конечно, основного – БМВ. Бог с ними, с новинками, у БМВ с техникой тоже все в порядке, но дизайн! Старые противники поменялись ролями. Теперь уже дизайнеры БМВ на фоне нового Мерса выглядят отсталыми консерваторами. Флагман БМВ – седан серии 7, несмотря на все навороты, получился безликим, и, как масштабная копия, похожа на него новая "пятерка", которая как раз и должна конкурировать с Е-классом. А этот Мерс при прочих равных можно купить только за одну внешность. За красивые глаза. ■

немец



Интервью с модным фотографом Вольфгангом Тилмансом

В городе

"Успех в Нью-Йорке - это тяжелая работа!" - знаменитое высказывание американца в первом поколении, сына чешских эмигрантов Эндрю Ворхолы, известного всему миру как Энди Уорхол. На стандартный американский вопрос-приветствие "как дела?" немец Вольфганг Тилманс отвечает: "Очень много работы. Работаю все время." "He hit the big time!"- говорят американцы. "Он сейчас на пике успеха," - сказали бы русские. Даже на это интервью, взятое в Нью-Йорке Ярославом Могутиным, Вольфганг с трудом выкроил пару часов между очередными выставками в Европе и Лос-Анджелесе.

ЯРОСЛАВ МОГУТИН: КАК ТЫ СТАЛ ФОТОГРАФОМ?

ВОЛЬФГАНГ ТИЛМАНС: Я даже сам этого не заметил. У меня никогда не было такой мечты. Наверное, мой интерес к музыке, поп-культуре и журналам сделал меня фотографом. Родители надеялись, что я буду банкиром. Но я выбрал менее "серьезную" и денежную профессию. Сейчас они очень поддерживают меня и ценят мои работы.

ЯМ: **Как и почему ты оказался в Нью-Йорке?**

ВТ: Год назад. До этого я провел четыре года в Англии, где учился в арт-колледже. Я всегда любил Англию, с самого детства, – английскую музыку, моду, поп-культуру. Я работал в журнале i-D. Нью-Йорк мне казался единственным интересным местом после Лондона...

ЯМ: **Почему не Париж?**

ВТ: Нет, Париж – это совсем не то. Нью-Йорк уникален в том плане, что здесь сотни наций живут в одном месте, и можно встретить максимальное количество интересных людей со всего мира. Поскольку я живу в мире искусства, здесь меня больше всего привлекали качество культурной дискуссии и высокий уровень информационного обмена. Но я до сих пор люблю Европу и езжу туда каждые два месяца.

ЯМ: **Ты ощущаешь себя немцем или национальность не важна для тебя?**

ВТ: В своих работах я никогда не выпячивал свою национальность. По стилю и эстетике их вряд ли можно назвать немецкой фотографией. Живя в Лондоне, я ощущал себя частью английской культуры, частью Лондона. Когда я приехал в Нью-Йорк, то вызвал у многих ассоциации одновременно и с Германией, и с Англией – благодаря моему акценту. Когда я жил в Германии, мне хотелось быть за пределами немецкой культуры. Англия, Америка, Франция казались мне лучше, интереснее, современнее. Но оказавшись за пределами Германии, я стал ощущать себя немцем – по мышлению, мировосприятию. Немецкая культура, также как Германия, очень контрастна: или очень хорошо или совсем плохо. И именно эти контрасты мне интересны.

ЯМ: **Как возникла идея издания твоего альбома?**

ВТ: Я давно думал об этом, и Бенедикт Ташен всегда казался мне идеальным издателем...

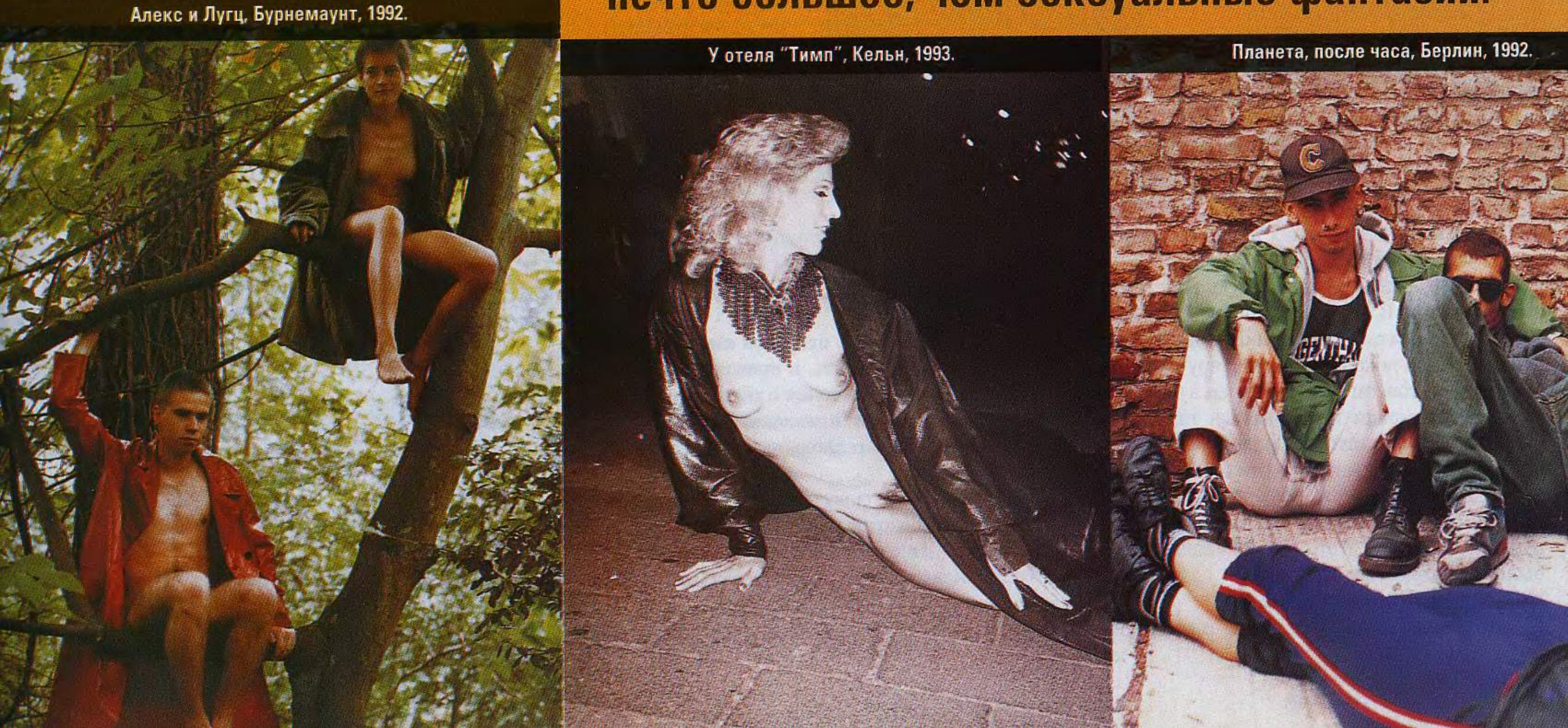
ЯМ: **К своему стыду, я не знал, что Taschen – это реальный, живой персонаж. Сколько ему лет?**

ВТ: Всего-навсего 34. Его можно назвать вундеркиндом. Когда он начал свой бизнес, он был совсем молодым человеком. Сейчас Taschen – крупнейшее в мире арт-издательство, крупнейшее не по количеству выпущенных альбомов, а по их тиражам.

ЯМ: **Мне кажется, секрет популярности ташеновской продукции – в ее демократичности, относительной дешевизне и простоте оформления. Это нечто среднее между журналом и набором постеров, которые можно вырвать и повесить на стенку...**

ВТ: Абсолютно точно. Альбомы, выпущенные Ташеном, покупают люди, которые обычно вообще не покупают книг. У меня был другой вариант – издать свою книгу в маленьком, но престижном издательстве, выпускающем шикарные альбомы в твердом переплете и суперобложке стоимостью 60 долларов каждый, – но я решил сделать более де-

Если даже воспринимать фотокамеру как фаллический символ, меня совершенно не возбуждает ситуация, когда я нахожусь с этим символом перед моделью. Фотография для меня – нечто большее, чем сексуальные фантазии.



Алекс и Лугц, Бурнемаунт, 1992.

У отеля "Тимп", Кельн, 1993.

Планета, после часа, Берлин, 1992.

мократичное издание. Сейчас уже продано более 20 000 экземпляров моего альбома. Это кажется небольшой цифрой по сравнению с тиражами журналов, где я публикуюсь, но это абсолютно другой рынок, другая аудитория. Обычно тираж дебютных альбомов молодых фотографов не превышает трех тысяч.

ЯМ: **Как тебе удалось убедить вундеркинда Ташена издать свой альбом?**

ВТ: Редактор издательства Бурхард Ремшнейдер был одним из моих коллекционеров со времени моей первой выставки. Когда я встретился с ним, он предложил мне идею этого издания. В 1993 году я на цветном ксероксе стал делать макет альбома, и в декабре мы решили показать его мистеру Ташену. Конечно, он совсем не был уверен в том, что этот альбом может пользоваться таким успехом, но он достаточно молод, чтобы понять и оценить эстетику и стилистику моих работ. В этом альбоме представлены фотографии за 6 лет работы. Некоторые из них публиковались до этого в журналах, другие были опубликованы впервые.

ЯМ: **Расскажи о своей работе в i-D.**

ВТ: Этот журнал читают люди, интересующиеся современной поп-культурой и тем, что может произойти завтра. Для меня это была хорошая школа, потому что я был начинающим фотографом, студентом. Мне помогло это также познакомиться с жизнью Лондона. Работая в i-D, я ощущал себя частью большой семьи, в которой личные отношения были не менее важны, чем деловые. Приехав в Нью-Йорк, я уже не мог поддерживать тесные связи с друзьями из i-D и испытывал ностальгию по такому общению.

Мои представления о красоте, сексуальности, стиле существенно отличаются от американских стандартов.



ПОРТРЕТ ЗВЕЗДЫ НА ВЗЛЕТЕ: Вольфганг Тилманс на карнавале в Кельне, 1993.

Но когда я начал работать для Interview, этот журнал стал для меня новым домом. Я рад, что они любят меня и видят во мне своего нового фотографа.

ЯМ: **На мой взгляд, Interview в последнее время потерял много оригинальных уорхоловских идей. Сейчас, когда туда пришли новые ребята, сменился не только формат журнала, но и его "лицо". Уже трудно найти его отличия от десятков других молодежных журналов, стиль которых был в свое время "слизан" с Interview.**

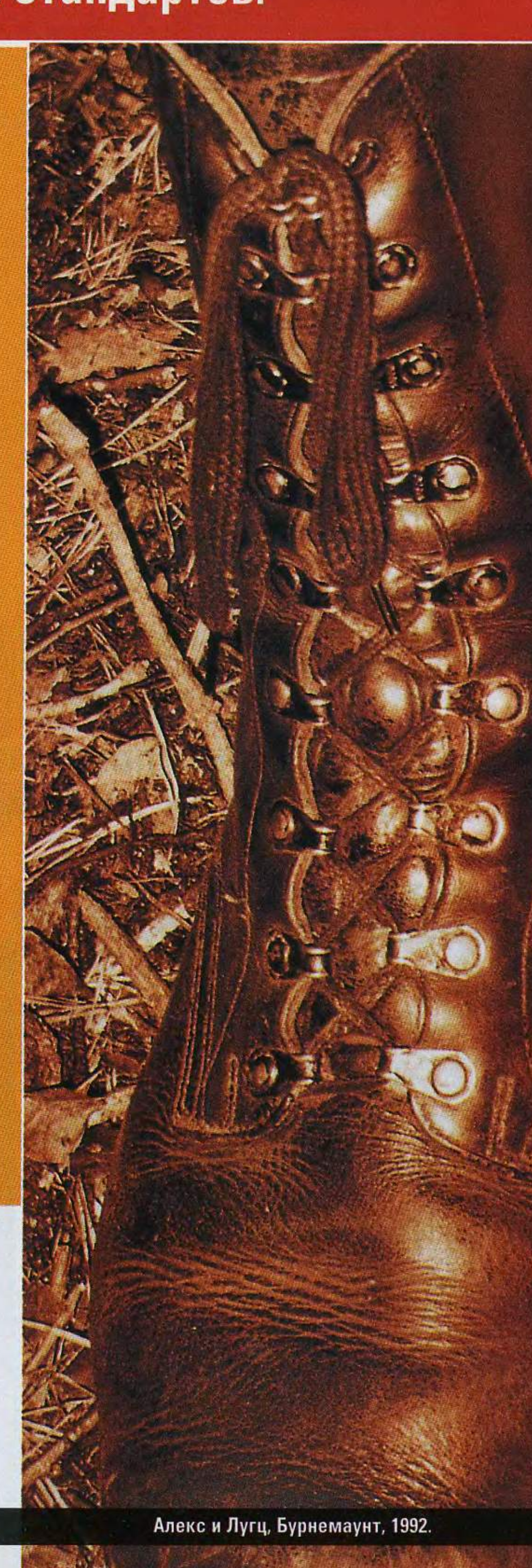
ВТ: Я с тобой не согласен. Это наше поколение запомнило Interview большого формата. Первоначально формат журнала был приблизительно таким, как сейчас. Уорхол задумывал Interview как журнал о знаменитостях, об их "красивой жизни", рассчитанный на одержимость американцев славой и красотой. И он до сих пор посвящен этому.

ЯМ: **Неужели ты тоже одержим американскими комплексами? Взять, к примеру, обложку июльского номера Interview с твоими фотографиями. Кого может привлекать свиноподобный Сильвестр Сталлоне с расстегнутыми джинсами?**

ВТ: Конечно, меня совсем не интересует Сталлоне. Мои представления о красоте, сексуальности, стиле существенно отличаются от американских стандартов. Но мне интересно работать для американских журналов, потому что я могу привнести в них свой взгляд на Америку, на американских звезд и простых американцев. Для меня это новый эксперимент, потому что раньше я фотографировал в основном людей моего возраста, стиля, круга...

ЯМ: **Как ты ощущаешь себя среди знаменитостей, с которыми ты общаешься?**

ВТ: Меня знают в Сохо, в галереях, в мире арт-бизнеса, и я знаком практически со всеми арт-звездами 80-х: Барбарой Крюгер, Синди Шёрман, Джеффом Кунсом...



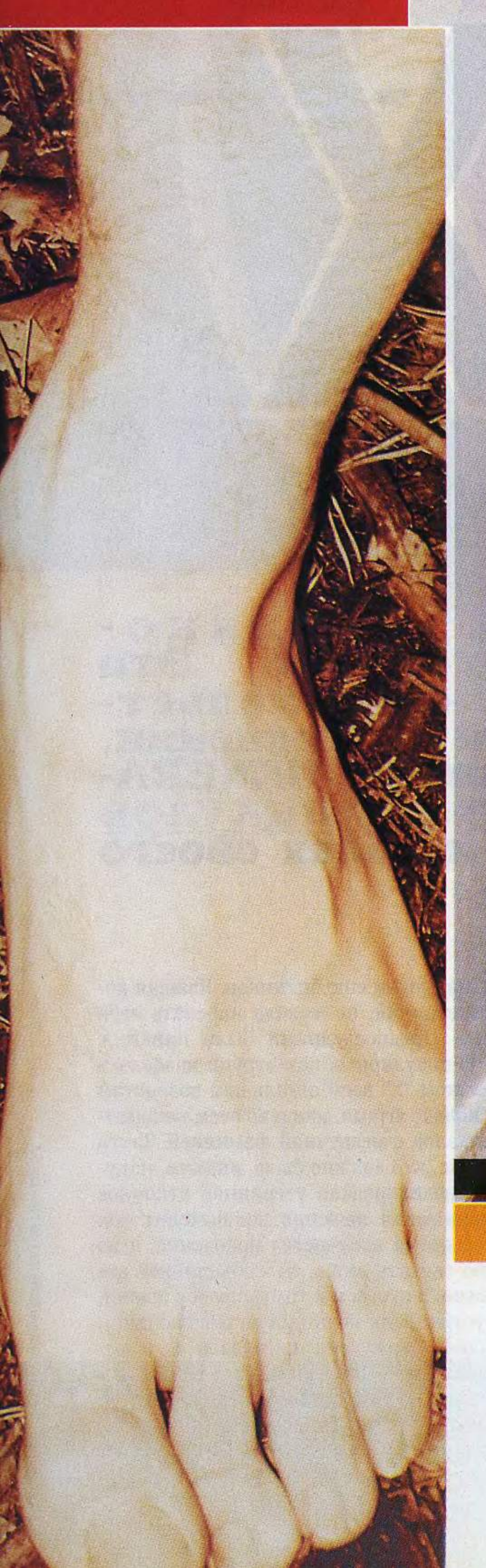
Алекс и Лугц, Бурнемаунт, 1992.

ЯМ: **Мэтью Барни?**

ВТ: Ну, его я не считаю особой знаменитостью. Он – моего поколения, и, я думаю, мы с ним приблизительно в одинаковой "весовой категории". У него проходят шоу в престижных музеях и галереях, и у меня – тоже, он становится более и более известен, и я. Конечно, известность арт-звезд не идет ни в какое сравнение с известностью рок-, поп- или кинозвезд. Даже Джеффу Кунсу далеко до Мадонны или Майкла Джексона.

ЯМ: **Это тот размер, который ты на себя примериваешь?**

ВТ: Нет, пока нет! (*Смеется.*) Я думаю, подобная популярность просто недостижима для художника, фотографа. Но меня привлекает возможность работать с такими звездами. Вся американская культура так устроена, что людьми движет единственное желание – быть богатыми и знаменитыми. Но меня это привлекает меньше всего.



Сьэзан и Лугц, Бурнемаунт, 1993.

ЯМ: **Почему? Не думаю, что тот же Кунс очень переживает по поводу своего богатства или известности.**

ВТ: Я – человек другого склада. Понимаешь, мне часто приходилось видеть, как карьера ломала людей, как они менялись в худшую сторону, становились неинтересны, банальны, иногда просто отвратительны. Меня совсем не привлекает перспектива стать одним из них. Мне гораздо интереснее быть в стороне от всего этого, с моим искусством и близкими друзьями. Может быть, это звучит глупо, но нужно решить для себя, почему ты



116



Поколение X

"Пахнет духом юности", — спел в 91-м Курт Кобейн, и хотя смысл песни понять довольно трудно, она окрестила молодежь девяностых. Это свидетельство о рождении, выданное GENERATION X. Анзор Канкулов о героях и идеалах своего поколения.

ОДНАЖДЫ Я УЗНАЛ, ЧТО ПРИНАДЛЕЖУ К ПОКОЛЕНИЮ ИКС. Так было написано в солидных американских журналах, которым можно доверять: если ты родился в шестидесятых, а тем более ближе к концу их, то ты перечеркнут жирным "X", ставящим на тебе крест как на активном участке социальной жизни.

Знакомая девушка-американка взахлеб рассказывала о книге **Дугласа Коупленда** *"Generation X"*, она говорила, что в ней просто как будто описана жизнь ее друзей. Эта девушка, окончив в Америке художественный колледж, приехала в русский провинциальный городок учиться русскому языку. Когда кончились деньги и виза, она уехала подзаработать, потом снова вернулась, устроилась преподавать английский, снимала комнату, курила гашиш и уходила под дождем несколько дней медитировать на близлежащий холм. Она говорила, что ее приятели тоже разъехались по разным удаленным уголкам. Здесь у нее было много друзей, и все были уверены, что некоторые важные вещи мы понимаем и чувствуем так же, как она. Это, возможно, и называется "поколением". Когда произносят это слово, оно кажется каким-то надуманным и неестественным, тем более когда проходит немного времени и возникает вопрос — а был ли мальчик? Где оно, это самое поколение?

Кажется, "поколением Икс" называли еще битников. Каждая появляющаяся волна, слегка кокетничая, не желала нарекать себя каким-то конкретным именем. Предпоследними были панки; с присущим им пафосом одна из популярных панк-групп назвалась Generation X. В этом решительном "X" всем остальным возрастам чудится не столько загадка, сколько угроза, как и во всем непонятном. Еще кумир черных радикалов с незвучной фамилией Литтл перекрестился в Малькольма Икс, что должно было, видимо, напугать белых угнетателей и символизировало утерянное исконное имя. Много светлых умов ломали копья, выясняя, как выходит так, что из кого-то в определенное время получается поколение, а из кого-то нет. Наверняка можно сказать лишь, что объединяет все поколения устойчивая неприязнь к отцам и к тому способу жизни, который они завели. Хиппи устраивали культурную революцию и студенческие бунты, но всеядная буржуазия прожевала их и выплюнула в виде постеров, фильмов про Вьетнам и миллионных тиражей рок-пластинок. Был переварен и отчаянно-анархический панк, и по всему западному миру воцарились рейганомика и яппи, которые не желали ни с чем спорить, а хотели просто зарабатывать деньги и сорить оными.

ФОТО: LONDON FEATURES INT. ДЛЯ ОМ

Казалось, что волнения позади, и осталось только катиться по укатанной дороге. Пришли девяностые, и детям бэби-бумеров перевалило за двадцать. Завязалось все, как обычно, в Америке. *Twentysomething*, как их окрестили, перестало казаться, что все хорошо в этом лучшем из миров. Двадцати-с-лишним-летние решили, что виноваты отцы, обменявшие свои идеалы на дорогие автомобили: духовная свобода, культ свободной любви и психоделические прогулки обернулись самоудовлетворенностью, СПИДом и наркобизнесом. Это не отменило идеалы, но отменило авторитеты. И, когда пришло время самостоятельной жизни, двадцатилетним пришлось разработать тактику самовыживания. Главное в ней — вовремя уберечься от трения с окружающей средой (в это самое время, кстати, каждый пятый выпускник не получал работы, в статистике смертности среди молодежи насильственная смерть заняла вторую строчку между несчастными случаями и самоубийствами, а СПИД отбил охоту к легкому сексу, так что было от чего бежать).

Сорокалетние с удивлением замечали, что молодежь вовсе не стремится включаться в гонку за теплый уголок под солнцем, а предпочитает плыть по течению, уклоняясь от социальной ответственности. Разрозненное племя обитателей студенческих кампусов, завсегдатаев эйсид-хаусных дискотек и городских бездельников оказалось объединено чем-то вроде желания возродить дух никогда не виденных шестидесятых, когда, как казалось, все было проще и лучше. В моду вошла психоделия во всех видах — что лучше наркотиков может на время унести тебя в собственный прекрасный мир? Появился неписаный свод правил под названием "политкорректность", похожий на жесткую контркультурную идеологию своим стремлением диктовать, что можно и что нельзя "прогрессивной личности". Молодые люди стали более разборчивы в половых связях, предпочитая устойчивые союзы. Было похоже на то, что двадцатилетние махнули рукой на остальных, а сами решили жить, как им хочется, по своим правилам, и не очень-то стремятся допускать посторонних в свой мир. В общем, между отцами и детьми возникло поле напряжения. Книга Коупленда пришлась очень вовремя, и на двадцать-с-лишним-летних было повешено ее довольно-таки претенциозное название.

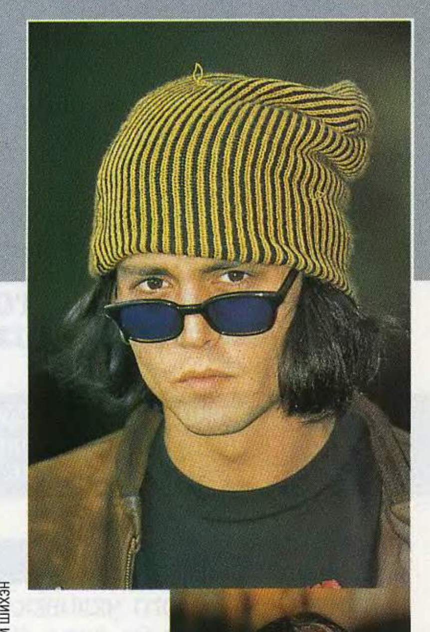
КЕВИН МАЗУР



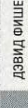
ТОМ ШИХЭН

Двадцатилетние решили, что виноваты отцы, обменявшие свои идеалы на дорогие автомобили: духовная свобода, культ свободной любви и психоделические прогулки обернулись самоудовлетворенностью, СПИДом и наркобизнесом. Это не отменило идеалы, но отменило авторитеты. И, когда пришло время самостоятельной жизни, двадцатилетним пришлось разработать тактику самовыживания.

Как и всегда с момента рождения рок-н-ролла, главным была музыка. Плотину прорвал грандж. В холодном городе Сиэттле молодежь культивировала хипповски-нонконформистский образ жизни, шаталась по кофейням (кофейня для Америки вещь совершенно нехарактерная, попахивающая Европой), слушала грязную тяжелую музыку местных групп, баловалась наркотиками и одевалась за пару долларов в секондхэндовские рваные джинсы и толстые клетчатые рубахи. Есть такие песни, где даже одна строчка говорит все о времени и поколении. "Пахнет духом юности", — спел в 91-м **Курт Кобейн**, и хотя смысл песни понять трудно, она окрестила молодежь девяностых. Это свидетельство о рождении, выданное "Поколению Икс". Альбом **"Нирваны"** с младенцем на обложке, плавающем с долларом в руке, назывался *Nevermind*, что-то вроде "забудь!" или "расслабься!", одно из слов, впитавших запах времени. "Нирвана" вытянула за собой весь шлейф того, к чему приклеился ярлык "грандж", ничего, как всегда, не объясняющий. Грандж быстро распространился повсеместно; и у нас, как оказалось, достаточно "иксовиков", которые отрастили бороды, оделись в секонд-хэнд и заиграли в подвалах отчаянную громкую музыку. По Америке с грохотом катался альтернативный тур Lollapaluza, организованный модной группой **Janes Addiction**, репортеры бросились бороздить Сиэттл, Кельвин Кляйн прославился, выпустив на подиум худосочную **Кейт Мосс**, объект желания образца девяностых. В Голливуде оказалась целая галерея молодых актеров, которым выпало представлять поколение в понятном виде: **Джонни Депп**, **Киану Ривз**, **Уайнона Райдер**, **Ривер Феникс**, **Брэд Питт**, **Итан Хоук**, **Патриция Аркетт**, **Джульетта Льюис**. Журналы и телевидение писали слова "Поколение Икс" аршинными буквами и неприязненно, но всерьез обсуждали, что же за ними кроется.



Это был, пожалуй, звездный час гранджа. Он выдохся быстрее, чем можно было ожидать; весь его заряд растворился, растиражированный в миллионах пластинок, клипов, вынесенный на парижские подиумы, за два года. Быстрому износу способ-



ДЭВИД ФИШЕР

ствовали и наркотики. Грандж был уже насквозь пропитан героином, он передвигался на топливе опийной группы. Первой заметной жертвой стал Ривер Феникс. И когда Кобейн выстрелил себе в голову из пистолета, вместе с ним было похоронено и поколение. Кобейн ушел в кампанию Джима Моррисона и прочих, плачущие ребята в черных майках с надписями "Я ненавижу себя и хочу умереть" разошлись по домам, все постепенно успокоилось. Тема "Поколение Икс" была закрыта.

Но, как известно, энергия не может возникнуть из ничего и в ничто превратиться. И до, и рядом с гранджем существовала культура, замешанная не на героине, панке и культуре саморазрушения, а на психоделиках и эйсид-хаусе. Поклонники эйсида ничуть не менее принадлежали к Поколению Икс, чем их мрачные ровесники. Более того, по прошествии времени именно они стали претендовать на это звучное название.

Deee-Lite одними из первых выплеснули заряд кислотной энергии в широкие массы; из Детройта пришло техно, незаконнорожденное дитя сэмплеров и эйсид-хауса, в Европе заиграли евро-бит. Появился абсолютно новый звук, настоящее открытие Дженерейшн Экс. Мощные жесткие ритмы, кустарным способом смешанные с режущими технологическими звуками, потрясли танцполы. Народ перемещался из рок-гаражей в клубы и дискотеки, в экстазе двигаясь под потоки энергии, льющиеся из колонок. Техно оказалось удивительно независимым и живучим организмом, оно пустило щупальца во все уголки, от коммерческих хит-парадов до андерграундных клубов, и непрерывно отпочковывало все новые стили. Расцвели транс, эмбиент, хардкор, джангл — и еще множество уточненных определений. Техно тихо захватывало континенты, распространяясь по невидимым каналам. Появилось словечко "рэйв", сконцентрировавшее в себе способ жизни, активное времяпрепровождение, тусовки, моду, манеру двигаться, жаргон, экстази и ЛСД, — в этом слове поместилась вся космополитическая техно-нация.

Когда в Москве только начиналось движение — первые маленькие клубы, Гагарин-парти и прочее, — участники действа находились в состоянии постоянного восторга. Ночная жизнь захватила столицу. Появился совершенно обособленный от тусклых будней мир, жители которого существуют под покровом темноты и музыки, и плевать им на все остальное. Я помню, как когда-то на одной вечеринке меня охватило — едва ли не впервые в жизни — удивительное чувство общности, стаи. Люди вокруг танцевали в сумасшедшем ритме, вспышки света выхватывали просветленные лица, музыка сверлила голову, выметая все, кроме желания двигаться. Это было похоже на какую-то языческую оргию, и участники ее, охваченные единым порывом, получали настоящий кайф. И дело было вовсе не в том, что это можно или "так делают в Европе", праздник всюду один, потому что главное — это чувство экстаза. И, наверное, рэйверов можно назвать "Поколением Икс" — избегающие дневной жизни, выпадающие из предписанных социальных ролей, равнодушные ко всему, их жизни непосредственно не касающемуся. Но чем больше вокруг рэйва, тем сильнее чувствуется, что он принадлежит уже не мне и не моим друзьям. Нынешние завсегдатаи клубов, подростки и обладатели роскошных автомобилей, — это вовсе не то, к чему мы хотим быть причастными. Люди в середине третьего десятка все предпочитают другие радости, и где оно теперь, "Поколение Икс"?

Кстати, единственное, в чем мы расходились с американской подругой, — это рэйв. Она его никогда не любила.

Разрозненное племя обитателей студенческих кампусов, завсегдатаев эсид-хаусных дискотек и городских бездельников оказалось объединено чем-то вроде желания возродить дух никогда не виденных шестидесятых, когда, как казалось, все было проще и лучше.

Так или иначе, двадцати-с-лишним-летние уже оставили кое-какие документы своего существования. Есть кино, музыка, мода, которые узнаются и принимаются молодежью повсеместно за "свое". Тем же, кто по каким-либо причинам не принадлежат к "Поколению Икс", но хочет узнать его поближе, предлагается следующий небольшой путеводитель.

КИНО

ВЫ ВИДЕЛИ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА, КОторому не понравился бы фильм *"Криминальное чтиво"*? Фильм не имеет отношения к поколенческим проблемам, но любовь к нему по-своему уже знак. Для ознакомления же непосредственно с "поколением X" можно посмотреть упоминающийся Коуплендом *Slacker*, фильм *"Одиночки"* (Singles) про Сиэттл и грандж, *"Трое"* (Threesome) про любовь, *"Спи со мной"* (Sleep With Me) с **Эриком Штольцем** — тоже про любовь.

Квинтэссенцией же может служить непритязательная комедия *Reality Bites* ("Реальность кусается") с Уайноной Райдер и Итаном Хоуком, одними из главных представителей Поколения Икс в Голливуде. Героиня Уайноны — тихая девушка с принципами, окончившая колледж. Родители предлагают ей устраиваться в жизни самой. Она уходит к подруге, работает ассистентом на местном телешоу. Между делом снимает на видео фильм о своих друзьях. Друзья – подруга, работающая в "Гэпе" и нумерующая любовников в записной книжке, ее приятель-гомосексуалист и принципиальный безработный (Итан Хоук), играющий на гитаре и курящий травку, – с удовольствием позируют перед камерой, рассказывая о своей жизни и о том, какой она должна бы быть. Завязывается легкое чувство. Уайнона сначала ругает Итана за пофигизм, но вскоре ее выгоняют с телевидения и, отчаявшись, она часами тупо сидит у телевизора. Тут появляется яппи, влюбившийся в героиню; он из лучших побуждений предлагает ей пристроить фильм на модный кабельный ка-


Ума Турман и Джон Траволта в фильме "Криминальное чтиво".


Киану Ривз и Ривер Феникс в фильме "Мой собственный штат Айдахо".

Техно тихо захватывало континенты, распространяясь по невидимым каналам. Появилось словечко "рэйв", сконцентрировавшее в себе способ жизни, активное времяпрепровождение, тусовки, моду, манеру двигаться, жаргон, экстази и ЛСД, — в этом слове поместилась вся космополитическая техно-нация.

нал. Телевидение кромсает фильм, делая из него пятиминутное попурри в духе MTV. Уайнона бросает в лицо яппи справедливые упреки; хэппи-энд в объятиях Хоука.

Из более основательной продукции рекомендуются фильмы Гаса Ван Сэнта *"Мой собственный штат Айдахо"* (My Own Private Idaho) с культовым актером Ривером Фениксом и Кеану Ривзом, и *"Девушки-ковбои иногда грустят"* (Even The Cowgirls Get The Blues) с **Умой Турман** и Ривзом — причудливые фантазии, насыщенные наркотиками и однополым сексом, с героями, всякими экзотическими способами сбегающими от жизни в поисках настоящей любви и острых ощущений.

МУЗЫКА

ОТ ГРАНДЖА ДО КИБЕРПАНКА И ЭМБИЕН-та. Разумеется, "Нирвана". Американцы очень любят **"Перл Джэм"**. Настоящие гимны поколения "пофигистов" сочиняет группа **Beck**. Под разболтанный хип-хоповый ритм и бренчание гитары "Бек" по-пивному лениво напевает: "I'm a liser, baby, so why don't you kill me" или что-нибудь про пустую пивную банку.

Электронной музыки так много, что трудно обозначить точный вектор. Есть вот группа **The Prodigy**, чей альбом прямо называется *Music For The Gilted Generation.* Из более ранних нельзя пропустить **Deee-Lite**, **Adamski**, **The KLF** и **The Shamen**. Если вам нравится эмбиент, то современные классики жанра — **Future Sound Of London** и **The Orb**, а модный ныне джангл певица Бьорк советует слушать с лондонских пиратских радиостанций (кассеты в Москве уже продаются).

ЛИЦА

Лица поколения принадлежат все больше актерам, но такова их профессия. К сожалению, в России нет известных лиц, которые родились в положенный временной период и которым, например, я отдал бы свой поколенческий голос. Американцы гораздо ближе к этому.

КУРТ КОБЕЙН, нервный и замкнутый человек с болезнью желудка, сочиняющий песни о боли, ярости и саморазрушении, стал голосом поколения. В Кобейне все страхи и комплексы двадцати-с-лишним-летних перевернулись черной стороной. Его жизнь похожа на игру в рок-героев прошлых лет, он эпатировал благочестивую публику, колол героин и хлестал виски, бил гитары и носил лохмотья, изображал с женой **Кортни Лав** этаких Сида и Нэнси, боялся славы и тем паче притягивал всеобщее внимание. Его мрачная энергия будто не могла отлиться в самостоятельную форму, втискиваясь в заготовленные клише рок-бунтаря. Предсмертную записку он закончил словами из песни Нейла Янга: "Лучше сгореть, чем тихо исчезнуть". Мать Кобейна, узнав о его самоубийстве, сказала: "Вот он и присоединился к этой компании дураков".

ДЖОННИ ДЕПП на самом деле музыкант. В кино он попал по случаю. В Голливуде Депп сошелся со здешней передовой тусовкой. Фильмы "Эдвард — руки-ножницы" мастера-сказочника Тима Бертона, "Что ест Гилберта Грейпа", "Аризонская мечта" Эмира Кустурицы открыли романтический талант Деппа. Его статус одной из самых многообещающих молодых звезд упрочили последние работы — "Эд Вуд", "Дон Жуан де Марко", "Мертвец" Джима Джармуша. Даже сказочным и комическим персонажам Депп умудряется придавать специфический оттенок, благодаря которому двадцати-с-лишним-летние безошибочно узнают своего. Он играет в рок-группе, находится в центре подпольной жизни, на паях владеет моднейшим ночным клубом "Гадюшник". Джонни украсил плечо татуировкой Winona Forever в честь бурного романа с Уайноной Райдер, но Уайнона его бро-

ДЖЕФФ СВЕЙН

THE PRODIGY.

DEEE-LITE.



КУРТ КОБЕЙН.

GENERATION X О СЕБЕ

Маша Якубович, 22 года, студентка.

Generation X, по-моему, это люди, которым никогда не бывает хорошо. Они жалуются на то, что им нет места в мире, что все уже распределено, но именно так они себя замечательно чувствуют. Если в один прекрасный день все будет преподнесено на блюдечке, они откажутся. В общем, ничего хорошего, скукота. С определенной точки зрения я чувствую симпатии к Поколению Икс, хотя демонстрирую их по-другому. Всякие там дешевые протесты типа гранджа для меня лично не подходят.

Андрей Зубков, 24 года, музыкант, группа Tattoe Jesus.

У нас поколение не оформилось. По-моему, это люди старше двадцати, лет от 22-х, они чувствуют себя немного потерянными. Они могут иметь деньги, могут не иметь — все равно. Количество денег не определяет ничего. Это могут быть и бизнесмены, и аутсайдеры, просто объединяет всех отношение к жизни, ну, может быть, внешний вид. Общий знаменатель трудно вывести. Главное — получить кайф, немного "сбежать" с помощью всяких средств. Когда ты под кайфом, под любым, хочется получить его все больше и больше, чтобы не вспоминать о разных неприятных вещах. У нас, по-моему, алкоголь преобладает над наркотиками. А вот Титомир и рэйверы — совсем другое. Другое поколение.

Миша Розанов, 22 года, фотохудожник.

Люди двинулись на деньгах, на том, как прожить, и за этим не видят главного. Я не хочу зарабатывать деньги, из принципиальных соображений не хочу заниматься такими обязательными работами, где кто-то говорит тебе, что ты должен, потому что я никому не должен. Я должен делать только то, что я хочу, и так, чтобы не задевать интересов других. Я почти не соприкасаюсь с реальной жизнью, и поэтому мне удается воплотить то, что мне нравится. Когда-то я ходил на рэйвы, вначале там было интересно и хорошо, но теперь там бандиты и коммерсанты, они работают круглый день, а в оставшееся время снимают шлюх и нюхают кокаин. Теперь у меня частные развлечения.

Марина Изюмская, 27 лет, искусствовед.

Вопрос, чего нам надо в этой жизни, возник насильственно. В 21 год ты заводишь ежедневник, и начинается новая жизнь. В восемнадцать я не могла себе представить 8-часовой рабочий день, однако проглотила все. Если человек не хочет работать на дядю, значит, он не хочет работать на себя. Это не вопрос поколения, это вопрос возраста. Вопрос в том, нужно ли мириться с положением вещей в мире, которое все равно не изменишь. Можно выдавать желаемое за действительное, но наедине с собой человек всегда думает о том, что он будет завтра делать и что он будет есть. Просто у одних получается изображать независимость, у других нет. Но если мне надоест и я решу, что мне хватит, я в тот же день все брошу, это я знаю точно.



Если Поколение Икс существует, то Джонни Депп – в центре его.

Киану Ривз олицетворяет собой типичного парня девяностых, воплощение девичьих мечтаний.

В этом решительном "X" всем остальным возрастам чудится не столько загадка, сколько угроза, как и во всем непонятном.

Уайнона Райдер – маленькая хрупкая девушка, вечный подросток с серьезными глазами, будто специально вылеплена как идеальный тип поколения.

Ума Турман никогда не выглядит девочкой, она скорее уверенная в себе самостоятельная женщина, не подходящая под Икс-типаж. Одна из самых ярких фигур среди разменявших третий десяток.

КАРЕН ХАРДИ, ДЭВИД ФИШЕР / LONDON FEATURES INT. ДЛЯ ОМ

сила. Депп свел татуировку и попытался лечить разбитое сердце алкоголем, наркотиками и рок-н-роллом. Но однажды прямо на пороге клуба Деппа скончался от овердозы его друг Ривер Феникс — случай, без упоминания которого не обходится ни одно интервью с Деппом. Джонни решил прекратить прожигание жизни. У него теперь другая подруга — секс-символ молодежи начала девяностых Кейт Мосс. Если Поколение Икс существует, то Джонни Депп — в центре его.

УАЙНОНА РАЙДЕР — маленькая хрупкая девушка, вечный подросток с серьезными глазами, будто специально вылеплена как идеальный тип поколения. В ее сосредоточенном лице можно найти и некий внутренний мир, и беззащитность, наличие твердых идеалов и испуг перед жизнью, так что "X" на ней поставили сразу же, как только он вошел в употребление. Пара ролей в молодежных фильмах (Heathers, Reality Bites) упрочили репутацию, как и выбор спутников жизни — Депп, теперь — певец группы Soul Asylum **Дэйв Пирнер**. Имя ей дали родители-хиппи в честь городка, близ которого она родилась, и Уайнона не слишком довольна простотой решения. Она давно уже страдает бессонницей, и спутники жизни коротают с ней длинные ночные часы в беседах и разглядывании звезд. Бессонница и разговоры о Джонни Деппе доставляют много неудобств, фильмы с Деппом она просто не смотрит. Уайнона хочет взрослеть на экране, играть уже не маленьких девочек, и ей это удается — она очень хорошая актриса, на ее счету замечательные работы в "Веке невинности" Скорсезе, "Дракуле" Копполы, "Доме духов", "Русалках".

УМА ТУРМАН носит имя индийской богини. В свои двадцать с лишним она уже окружена такой аурой, которая иногда светит с целлулоидных лент золотого архива Голливуда. Она не получает многомиллионных гонораров и не играет в блокбастерах, но все картины с Умой сделаны настоящими режиссерами, а ее партнеры в фильмах состязаются степенью таланта. Она появилась в маленькой роли в "Бароне Мюнхгаузене" Терри Гилльяма, потом — "Генри и Джун" Филиппа Кауфмана, "Дженнифер 8" с Энди Гарсиа, "Опасные связи" Стивена Фрирса с Джоном Малковичем, Мишель Пфайфер и Киану Ривзом, "Девушки-ковбои" Ван Сэнта, опять с Ривзом, "Бешеный пес и Глори" с Робертом Де Ниро, ну и "Криминальное чтиво" Тарантино с Траволтой. Ума в противовес Уайноне Райдер никогда не выглядит девочкой, она скорее уверенная в себе самостоятельная женщина, не подходящая под Икс-типаж, но Ума — одна из самых ярких фигур среди разменявших третий десяток. Один из ее именитых коллег сказал, что Ума — единственная девушка, с которой интересно говорить о Вселенной.

КИАНУ РИВЗ впервые отличился в дурацкой комедии "Приключения Билла и Теда". Киану считает, что можно сыграть хорошо в любом фильме; в арсенале у него много ролей в молодежных фильмах, названия которых и не припомнить. Киану олицетворяет собой этакого типичного парня девяностых, воплощение девичьих мечтаний. Одна женская группа даже сочинила про него песню. Даже в "Дракуле" его персонаж — скорее современник, попавший в прошлый век. Лучшую свою роль Киану сыграл, пожалуй, в фильме "Мой собственный штат Айдахо" вместе со своим приятелем Ривером Фениксом. В период съемок "Маленького Будды", где он играл самого принца Сиддхартху, Киану познакомился с древней культурой Индии и Тибета и теперь увлечен восточной философией, занимается йогой и совершенствуется. Последнее время его приглашают сниматься в боевиках, и "Ско-

рость" сделала из него настоящую суперзвезду. Скорость — страсть Кеану и в жизни, он любит ночью носиться по дорогам на мотоцикле или машине. Ривз живет в одиночестве, и еще с "Айдахо" его подозревают в гомосексуальных наклонностях, но Кеану смеется над слухами.

РИВЕР ФЕНИКС умер, когда ему было двадцать три года. Его имя — "река" — было дано ему в честь великой Реки Жизни. У него были очень религиозные родители, воспитавшие его в духе простоты, честности и любви ко всему живущему. Ривер обладал настоящей харизмой. В нем было какое-то внутреннее свечение, необыкновенная искренность и открытость всему. У него не было врагов — любой человек, встретивший Ривера, просто влюблялся в него. Фильм, где он появлялся, пропитывался его светом. Ривер для Поколения Икс мог бы стать тем, чем был Джеймс Дин для битников. Но таких героев губит именно то, за что их любят. Необыкновенная жажда жизни, стремление все узнать и ко всему прикоснуться привела Ривера к героину, и то, что для другого осталось бы развлечением из любопытства, для него стало смертью. Смерть Ривера осенью 93-го потрясла всех, но ничего не изменила. Он остался в фильмах — "Стань рядом", "Берег москитов", "Бегство в никуда", "Индиана Джонс и последний крестовый поход" (в роли молодого Индианы), "Мой собственный штат Айдахо".

ОБРАЗ

Есть несколько базовых моделей. Во-первых, запоздалый посланник из гранджа. Здесь возможны длинные волосы, козлиные бородки, рваные расклешенные джинсы, растянутые свитера, тяжелые ботинки. Татуировки по всему телу, особо модные среди девушек. У радикалов — серьги, украшающие не столько уши, сколько носы, губы, брови и совсем интимные области — соски, пупки и т.д. Некоторые персонажи за бугром прибегали даже к выжиганию на теле разных знаков по африканским племенным рецептам.

Эйсид-хаусовая молодежь привнесла психоделию: вспомните Deee-Lite, все эти нейлоновые рубашки с сумасшедшими росписями, высоченные платформы и прически радостных расцветок. Но это в прошлом. Стиль плавно перетек в так называемый рэйв со всеми разновидностями. Здесь в ход идут все более искусственные материалы и цвета. Образцовый рэйвер любит "Адидас" и "Дизель", а также пластиковые куртки, виниловые джинсы и флюоресцирующие маечки, что очень украшает дискотеки.

Панк, вечно юный идеал, вновь заявил о себе, и снова появились густые мазки вокруг глаз, одежда сужается, укорачивается и чернеет. Но даже если вам повстречается парень в одежде от Армани либо в простых "ливайсах", он вполне может оказаться показательным представителем поколения без названия. ■

ВЕРСИЯ О СМЕРТИ ПОКОЛЕНИЯ ИКС

Дуглас Коупленд ставит крест на понятии "поколение X"

ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД, КОГДА МНЕ БЫЛО 28 ЛЕТ, Я НАПИСАЛ КНИГУ "ПОКОЛЕние Икс". В ней рассказывалось о трех чудаках, решивших порвать с обществом, в котором они жили. Они поселяются на окраине города Палм Спрингс в Калифорнии, где перебиваются с хлеба на воду, выполняя самую грязную и низкооплачиваемую работу. Все вместе они пытаются найти своим индивидуальностям место в психологически новой для них обстановке, где стремление к личной выгоде (в широком смысле этого слова) вступает в противоречие с общей пользой, полезностью для всех. Осмысляя происходящее, они понимают, что их уход из общества был продиктован скорее здравым смыслом, чем чувством отрицания. Их взгляд на мир был одновременно ироничен и сентиментален и отражал такой способ мышления, о котором мне нигде не приходилось читать.

Название моей книги не имело никакого отношения к названию музыкальной группы Билли Айдла, как считали тогда многие, а было связано с последней главой книги Пола Фассела "Класс" (Class) — занятного социологического исследования о структуре классов американского общества. В этой главе Пол присвоил название "Икс" той категории людей, которые стремятся вырваться из круговерти повседневной жизни, диктуемой им их социальным статусом, необходимостью зарабатывать больше денег, карабкаться вверх по социальной лестнице, — в общем, всем тем, что присуще современным условиям существования. Вот именно с людьми из этой категории три героя моей книги, социально свободные, имели много общего. Отсюда и название моей книги. Заголовок этот, кроме того, позволял Клер, Энди и Дагу оставаться загадочными личностями, давая им одновременно ощутить себя частью чего-то большего целого.

"Поколение Икс" вышло мизерным тиражом в марте 1991 года, не имело паблисити и почти не упоминалось ни в одном литературно-книжном обозрении. Однако этим летом один техасец моего возраста по имени Ричард Линклэйтер выпустил фильм "Сачок" (Slacker), персонажи которого — переучившиеся беззаботные эксцентричные балбесы — прямо-таки срисованы из моей книги. А в Сиэттле зазвучала новая форма музыки: она была рассчитана на то, чтобы отключить слушателя от действительности, вывести "за ее скобки", хотя и весьма своеобразно: эта музыка была настолько громкой, что барабанные перепонки едва справлялись с напором звуков.

Как принято выражаться в прессе, двое не значат ровным счетом ничего, однако трое — это уже направление, тренд. Именно тогда, в начале 90-х, появились три слова — понятия, ставшие чуть ли не ругательными: "поколение X", "пофигист" (или "отстегнутый") и "грандж".

Проблемы начали возникать тогда, когда "трендовики" повсеместно начали вычленять отдельные элементы образа жизни моих книжных героев: их нежелание утруждать себя решением каких бы то ни было проблем, с одной стороны, а с другой — стремление понять, кто же они есть и каково их истинное status quo. Эти отдельные элементы были раздуты до характеристики всего поколения. Частично в неверном понимании и определении целого поколения были повинны "бэби-бумеры", которые чувствовали себя выбитыми из колеи, что было вызвано экономическим спадом и стыдом за то, что они поступились ценностями в 60-е, и начали переносить свое коллективное разочарование на тех, кто угрожал занять их место под солнцем. Каков результат? Все "поколение X" было объявлено монстрами; их протесты названы "хныканьем", а они сами — "размазнями" из-за их "пофигизма" и "отстегнутости", а их борьба за поиски самих себя получила ярлык "апатии". Как только я понял суть бэби-бумерного ошибочного переноса понятий, мне стало ясно, что их критицизм основывается на извращенной логике, и я тут же их простил.

Ну, а потом начались исследования рынка сбыта и распродажа, вся эта рекламная кампания по поводу "городских модников", навязывание видоизмененной комедии положений телевидения 60-х. Одним словом, бред собачий. Ироничность и критицизм, которые использовало большинство молодежи для того, чтобы превратить смехотворно идиотское состояние вещей в более или менее приемлемое, впервые были использованы в качестве подспорья в механизме продажи. Эта вселенская "порнография", наверное, была тем, что вызывало наибольшее возмущение молодежи, ибо она считала, что именно это и было присуще "поколению X". Кроме того, дело усугублялось тем, что другие "периферийные" молодежные движения прошлого – волнения молодых эмигрантов в 20-х годах в Париже, битники 50-х, хиппи 60-х и панки 70-х — были классифицированы лишь по истечении какого-то времени, тогда как "поколение X" заклеймили с самого начала, что само по себе являлось жестокой несправедливостью.

Примерно в это же время мой телефон начал звонить, не переставая. Мне предлагали от 10 000 долларов и выше за то, чтобы я посоветовал, как продать "поколение X", однако я отказался от этого (например, кампания Gap сделала мне очень заманчивое предложение о создании рекламы, которое я вежливо отверг). В 1991 году, когда и республиканская, и демократическая партии (США) предложили мне за деньги дать советы по поводу "поколения X", я вообще отказался от разговоров на эту тему.

А вот теперь я заявляю, что понятия "поколение X" больше не существует. Мне хотелось бы провозгласить мораторий на шумиху любого рода вокруг него, ибо все определения поколений, существующих ныне, — будь то X, Y, Z и так далее, — уже потеряли всякий смысл. Курт Кобейн пребывает на небесах, "пофигист" стал блокбастером, а масс-медиа продолжают называть всех, кому от 13 до 39 лет, "иксовиками".

118



ВИНИЛОВАЯ СЛУЖБА

Попав в клуб, вы никогда не задумывались над тем, кто правит там бал? В клубах сизого дыма и лучах разбегающихся перед вами лазеров трудно обнаружить виновника торжества эротичности и энергии. Этого парня зовут диск-жокей (сокращенно ди-джей). Кто они, ди-джеи? Как они появились на свет? Максим СОЛНЦЕВ и Михаил ВАШУРИН встретились с ди-джеями Птюч-клуба. Фото Александра КУЗЬМИНА.

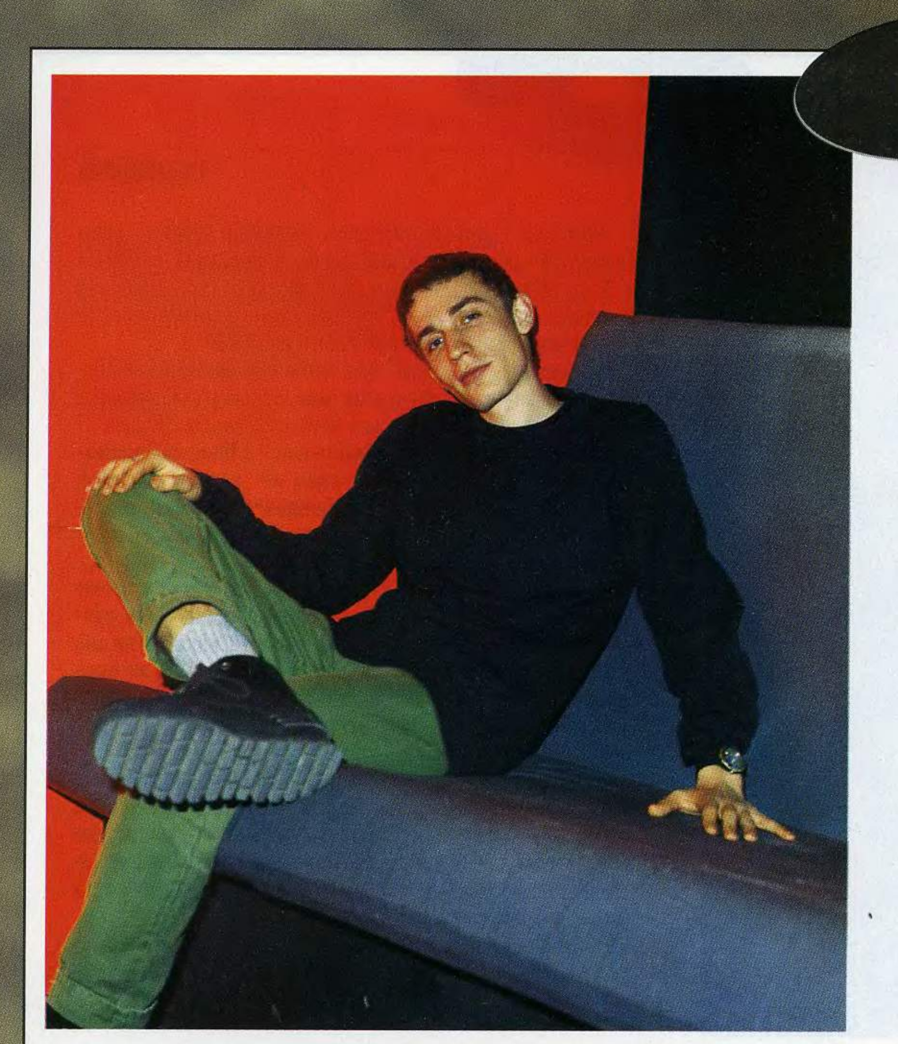
В НАШЕЙ СТРАНЕ СЛОВО "ДИСК-ЖОКЕЙ" ВОШЛО В МОДУ В 70-е, когда на радио ведущие стали прокручивать музыкальные блоки на кассетных магнитофонах. Одновременно на дискотеках молодые люди комсомольского вида развлекали публику в стиле диско, чередуя записанные заранее быстрые и медленные блоки. Этих людей также называли диск-жокеями. Стоит заметить, что на протяжении 70-х и 80-х диск-жокеи практически не использовали в работе пластинки (винил, пластмасса) — то, что присуще игре современного ди-джея.

С открытием таких ночных клубов, как "ЛСДэнс" и "Эрмитаж" в Москве, а также "Тоннель" в Питере, ди-джеи (уже не диск-жокеи) перебрались под их крыши. Так, при помощи пары проигрывающих устройств (вертушек) ди-джеи занялись тем, что начали выстраивать непрерывную последовательность из различных музыкальных тем.

Непрерывность музыкального течения достигается посредством микширования (сведения) двух пластинок. Когда одна композиция подходит к концу, диск-жокей должен поставить следующую пластинку на соседнюю вертушку. Все еще проигрывая первую вещь, ди-джей через наушники подгоняет следующую вещь по ритмике, темпу и другим компонентам. Убедившись, что выбранная им пластинка является удачным звуковым продолжением, ди-джей начинает сводить обе воедино. Это означает, что 10-20 секунд (иногда значительно дольше) они звучат вместе. Дальше звук на первой вертушке плавно уводится, и играет только вторая композиция. До тех пор, пока диск-жокей не сочтет нужным "плюхнуть" новый винил. И все пойдет по новой. Этот несложный процесс повторяется раз за разом на протяжении всего выступления ди-джея. От того, насколько незаметным и гладким будет момент сведения, и зависит качество игры диск-жокея.

К сожалению, за те два с половиной года, что существует клубная культура, появилось не так много ди-джеев, как хотелось бы. В 92-м вообще не приходилось говорить о существовании своих доморощенных московских ди-джеев. На заре клубной культуры Санкт-Петербург обогнал своего давнего соперника-соседа Москву. Именно оттуда первые ди-джеи делали вылазки в столицу и с триумфом возвращались назад. Но в последнее время эпицентром ди-джейства стала Москва. Как ни крути, а около 20 ди-джеев активно трудятся в разных московских клубах на данный момент.

DJ — это профессия. Успех любого ди-джея предваряет тяжелый, кропотливый труд: множество бессонных ночей в поисках удачного технического решения, "вымучивание" классных пластинок, постоянное передвижение по ночной Москве из одного клуба в другой. Ди-джей — это еще и предельно внимательное отношение к самому себе, своим словам. Ведь не секрет, что у клубной молодежи ди-джеи пользуются огромной популярностью, сравнимой разве что с той, которой пользовались первые советские космонавты. Теперь ди-джеям не надо покидать Землю. Достаточно зайти в клуб, расположиться поудобнее за пультами в "ди-джейской" и "врубить" звук на полную: тот же самый эффект полета обеспечен.



Максим ЗОРЬКИН

МОСКВА

"Если музыканта можно сравнить с прозаиком, то ди-джей — это скорее поэт, который постоянно пишет в рифму".

В начале 90-х Максим занимался рок-музыкой — играл на гитаре. Потом это ему осточертело и он сменил гитару на пару вертушек. Свои первые пластинки приобрел у Алексея Хааса и начал выступать в известном богемном клубе "Эрмитаж". Псевдоним "Зорькин" ведет свое происхождение от названия дуэта Максима с Эриком Дювалье — "Зорки".

Излюбленный стиль — старый, умудренный жизнью хаус.

"Это самый интеллектуальный стиль. Любые другие экспериментальные стили (например, хардкор) — пустое выплескивание энергии. Их я называю амфетаминовыми.

Наркотики — это мода. А когда мода проходит, остается очередная дырка в твоем здоровье".

В отличие от многих своих коллег, Максим может представить себя вне музыки: к примеру, киноактером или дизайнером.

Дома слушает собственные миксы, иногда Моцарта или Вивальди. От прежних увлечений остался только Dead Can Dance.

На судьбу не жалуется благодаря Птюч-клубу. Но считает, что выжить в нашей жизни, крутя пластмассу, невозможно. По крайней мере, пока не произойдет революция.

"Революция — это обеспеченная творческая молодежь, которая будет выступать с собственной аппаратурой".



Иван САЛМАКСОВ

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Начал вертеть пластинки в начале 94-го года. Но дискотеками занимается с 12 лет.

"Школьные огоньки, кассетные магнитофоны, усилители "Фотон", гирлянды и цветомузыка. С 81-го по 87-й год я жил в Польше, и там было больше танцев, музыки, больше свободы".

Приехал в Москву с целью открыть собственный клуб, но попался на удочку под названием "Птюч-проект".

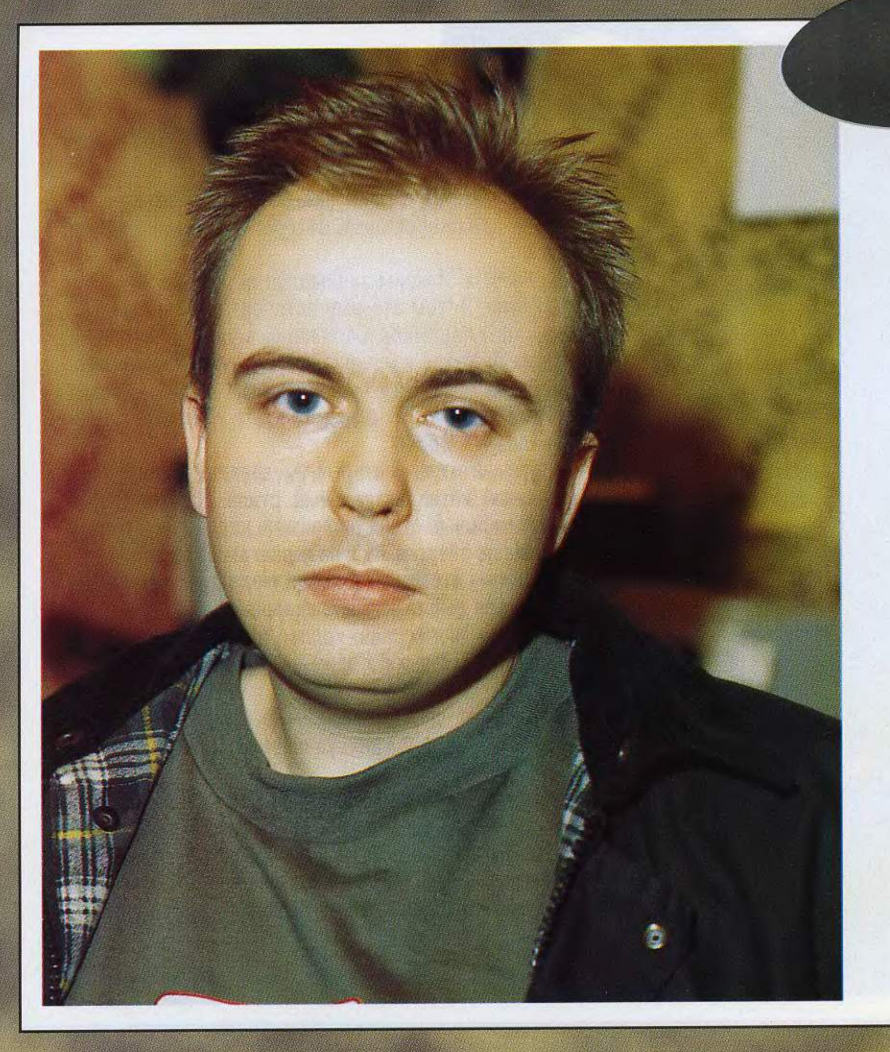
"Костяк клубной культуры — молодежь, которая без клубов не мыслит жизни. Они занимаются тем, что просыпаются вечером, чистят зубы и разъезжаются по клубам. Кто-то не может вылезти из постели, не съев таблетки или не понюхав кокаин. А кто-то "клубится" всю ночь без этих средств".

Сожалеет о похожести вечеринок в наших клубах.

"Дело в том, что в Лондоне около 50 тысяч ди-джеев, а у нас их двадцать человек. Из них хороших — семь".

За пультом не стремится к созданию собственного имиджа.

"В этом мой имидж. У нас в клубе "Птюч" нет этаких пляшущих дурачков ди-джеев — поверхностных ребят. Для ди-джея главное — музыка".



Джанго БИТТИ

ЛОНДОН

Однажды в доме английского ди-джея Джанго, работавшего в таких лондонских ночных заведениях, как Brain и Drum Club, раздался звонок из Москвы. Его попросили приехать поиграть на пару ночей. Джанго согласился, не подозревая о последствиях такого решения.

Москва так "зацепила" его, что после нескольких возвращений на родину, он все же окончательно застрял в нашем городе. И теперь каждый четверг играет в "Птюче".

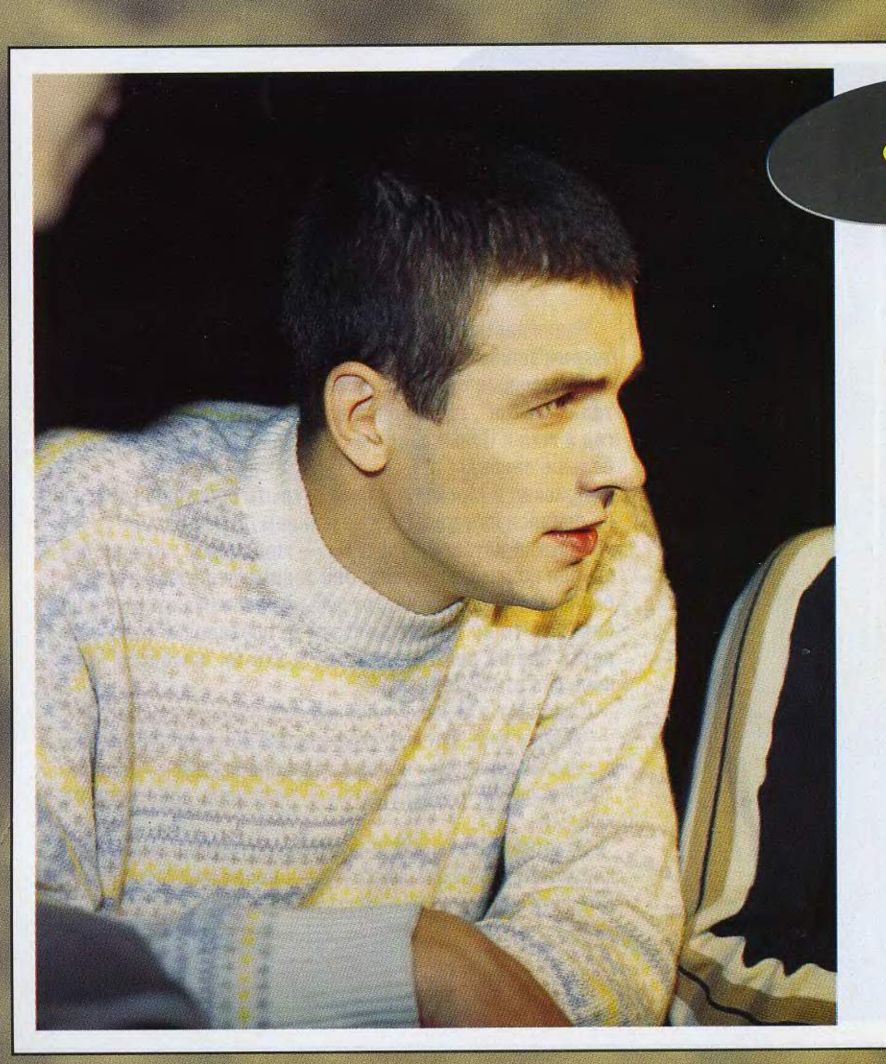
"Приехав в Москву, я познакомился с Иваном Салмаксовым, который стал моим гидом по "ночной" Москве. После моего возвращения в Лондон мной заинтересовался Богдан Титомир. Ему нужен был профессиональный ди-джей для работы над альбомом.

В то время я не знал, кто такой Титомир, и помог ему записать пару ремиксов. Настроение у меня было прекрасное. Вы не можете себе представить, какая тут у вас в Москве свобода по сравнению с Англией. Если есть деньги, можно реализовать любую идею."

Что, собственно, и получилось с организацией его четвергов в Птюч-клубе.

"Я хотел сделать четверги наиболее экспериментальными и некоммерческими. Ведь у каждого ди-джея есть хорошие пластинки, которые по разным причинам пылятся на полках. Четверги - это тот самый полигон, на котором ты можешь опробовать абсолютно все, даже не танцевальную музыку."

В его планы входит организовать регулярные Defective Party, которые будут проходить раз в месяц и где будут играть приглашенные западные ди-джеи.



КОМПАСС ВРУБЕЛЬ (Алексей ЧЕРНОРОТ)

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

"Ди-джей — это тот, кто только и делает, что рассказывает про себя. Потому что его профессией является представление публике музыки, которая нравится ему самому".

Ди-джейство для Компасса Врубеля (в миру Алексея Чернорота) — лучшая возможность общаться с другими путем не-разговора.

"Так я передаю свои эмоции, возможно, даже мысли. Хотя, если честно, я мало думаю о людях, когда играю".

В музыке Алексей отличается эксцентрическими вкусами.

"Кроме электронной, я люблю очень разную музыку, начиная с этнической и заканчивая советской эстрадой. Например, мне очень нравится "На-На" с песней "Моя малышка". Идея этой песни настолько дурацкая, что не привлечь внимания она просто не может".

Ночной житель, он, как ни странно, не очень любит ночные party. В том случае, разумеется, если его место не за пультом.

"Мы не хотим, чтобы нас относили к каким-то категориям!" — кричат они. Собственно, их мнение никого особенно и не интересует. В перегретом стремительном мире современной танцевальной музыки жанры скрещиваются и размножаются, будто кролики с расшатанным промискуитетом, объевшиеся афрозодиаков. Различные стили входят и выходят из моды с такой ошеломляющей скоростью, что вы просто вынуждены применять понятие категорий, в противном случае вы не сможете отличить Portishead от Pentatonik и вернетесь из ближайшего музыкального магазина с покупками, от которых вас будет тошнить.

Поскольку сейчас еженедельно выходит так много танцевальной музыки, вам необходимо самому чуть-чуть знать, что вы хотите.

С помощью музыкальных экспертов из журнала Q мы постарались охватить все основные слои танцмузыки — даже такой, под которую и танцевать-то нельзя — и рассортировать по характеристикам, истории и перспективности. Но конечно, это заложено в природе самой музыки: лучшие музыканты, например Orbital, Sabres Of Paradise, The Prodigy, творят сразу в нескольких жанрах. А что же вы хотели, идеально чистый вариант?



БУДЕМ ТАНЦЕВАТЬ

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО МИРУ ТАНЦЕВАЛЬНОЙ МУЗЫКИ

ЭМБИЕНТ

Как же это звучит?
Это похоже на усыпляющий газ. Эмбиент ("обволакивающий, обтекающий" — ранее прилагательное, а теперь существительное) состоит из многослойных звуков, коротких отрывков мелодий, умеренных заунывных аккордов, протяжных шумов, создающих ощущение пространства в первую очередь и лишь затем запоминающуюся мелодию (или вообще никакой). Ударные звучат угрожающе или распевно, почти как в арабских мелодиях. Короче, все звучит подобно длинным частям из Dark Side Of The Moon, только с более современными звуковыми эффектами.


БРАЙАН ИНО

Почему?
Истоки можно отнести к Эрику Сати ("Я хотел бы сделать музыку, которая бы сочеталась с позвякиванием ножей и вилок за обеденным столом"), но современная музыка "эмбиент" была изобретена в ранние 70-е **Брайаном Ино**, прикованным к постели после несчастного случая.
Будучи не в состоянии сделать погромче вертушку, на которой едва слышно и по одному каналу играла пластинка с клавесином, он заинтересовался возможностью создания ненавязчивой музыки, которая сочеталась бы с окружающей средой, причем каждый раз звучала бы по-разному. Результатом этого стали *Eno Ambient Series (On Land, Music For Airports* и т.д.*)*. Боуи был тоже вовлечен в этот проект.
К концу 70-х эмбиент пришел в упадок, и не нашлось умников подхватить эстафету Профи, но ее ради смеха раскопали **The KLF** для звуковой дорожки Chill Out. Сегодня эмбиент-хаус (музыка "хаус" без ударных) означает амнистию для мириадов фэнов "Пинк Флойд", среди которых **The Orb**, **Mixmaster Morris AKA The Irresistible Force** и **Youth**, и создает платформу для новичков типа **Pete Namlook**, **Sven Vath** и вездесущего **Aphex Twin**. Рокеры **Slowdive**, **Seefeel** и даже **Spiritualized** тоже приобщаются к этому стилю. Элемент "ненавязчивости" был давным-давно забыт ради "выпендрежа".

Союзники.
Сильные корни и популярность среди многонациональных слоев общества дали рождение некому гибриду — эмбиент-даб, который был закреплен как вид хитом The Orb *Blue Room.* Близкий по духу трип-хопу, электронной легкой музыке и более экспериментальному джанглу.

Кто его любит и почему?
Студенты и курильщики за его всестороннюю сочность. Интеллектуалы — за его артистическую претенциозность, угрюмцы — за элемент злобности.

Хорош для чего?
Да просто для балдежа.

Стиль одежды.
Ничего примечательного.

Наркотики.
Опиум, мягкий "экстази", но не под быстрые фрагменты.

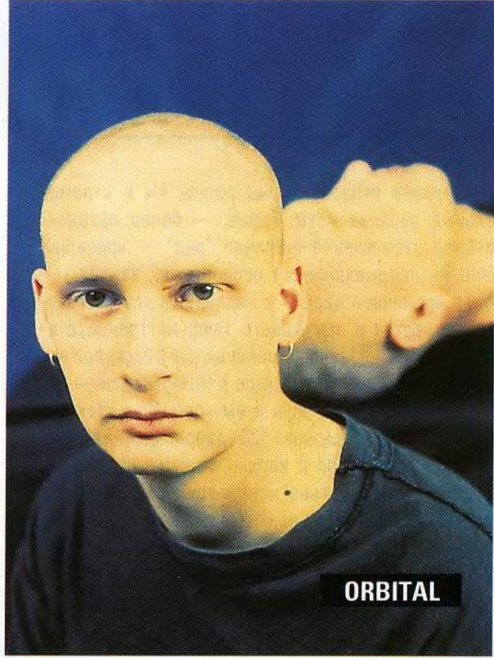
Перспективы.
Стиль сдулся уже на рубеже 91-92 годов, но приток свежих сил типа **Beaumont Hannant** не дает забыть стиль 70-х.

Под что танцевать?
Global Communications *76:14*, The Orb *UFOrb*, любой из Aphex Twin и сборник эмбиент-джангла *Artcore!*

Еще раз основные черты.
Это вообще больше не танцевальная музыка, а скорее экспериментальная электронная музыка. Лучше всего слушается дома.

ЭЛЕКТРОННАЯ ЛЕГКАЯ МУЗЫКА (ЭЛМ)

Как звучит?
Присутствует вся атрибутика техно, в том числе электронные барабаны, всякие синтетические примочки, бесконечные сумасшедшие повторения и сэмплированный вокал — все в большей степени направлено на мозги, а не на ноги. Хорошая ЭЛМ звучит как техно, но с большей музыкальностью, пример тому — покорители фестивалей братья **Orbital** или немецкие пионеры **Sun Electric**


ORBITAL

Почему?
Это страшное претенциозное название (Electronic Listening Music) было придумано для таких отчаянных исполнителей, как **Scanner** (которые использовали записи разговоров по мобильным телефонам и превратили их в музыкальные наброски), недавно распавшиеся **The Black Dog**, "выпускник" детройтского техно **Кенни Ларкин** и снова Aphex. Все они проявляют интерес к использованию электроники, но за пределами ритма 4/4. Лишь только вы начнете относиться к техно как к произведению большого искусства, оно становится исключительно щеголеватым: например, **Autechre** — ЭЛМ в самом худшем проявлении.

Кто ее любит и за что?
Это воистину страна, где не ходят поезда. Большей частью недружелюбные подростки в курточках, бродящие вокруг техно-прилавков в музыкальных магазинах в поисках ЭЛМ. Среди дамочек этот стиль непопулярен. А жаль — это большей частью вполне приличная музыка, особенно Orbital.

Союзники.
Большинство ЭЛМеров подрабатывают в эмбиент, а некоторые — Autechre, **Plaid** — в трип-хопе.

Хорош для?
Заставки научно-популярных программ, рекламы "Пирелли" и детей пугать.

Стиль одежды.
Маечки Rephlex Records вполне достаточно.

Наркотики.
ЛСД, чолин ("приличная дурь для раскрутки башки"), Про-Плюс, чтобы пережить скучные моменты.

Перспективы.
Можно обратить внимание на симеоновский **Pentatonik** — много разных идей, находящих отклик в душе поклонника ЭЛМ.

Под что танцевать?
Фантастический альбом *Snivilisation* коллектива Orbital и на их выступление в "живую". Ретроспективный альбом The Black Dog *Bytes* — он был самой любимой пластинкой Бьорк в 1993 году, и это ее хорошо характеризует. Любой из сборников серии *New Electronica* тоже приличный материал.

Еще раз основные черты.
Когда этот стиль хорош, то он очень-очень хорош. Но когда плох, то это просто говно.

ЕВРО-ЧИЗ

Как звучит?
Это как раз то самое, из-за чего большинство нормальных мыслящих людей жалуются, что "вся танцевальная музыка звучит чертовски одинаково", поскольку евро-чиз — единственная танцевальная музыка, которую слышит большинство со взаимозаменяемыми сатанинскими подпевками у **Haddaway**, **Real McCoy**, **Doop** — которые воистину звучат одинаково. Практически каждые 6 месяцев появляется оче-


WHIGFIELD

ВОЛЬФГАНГ ТИЛМАНС ДЛЯ ОМ

редной "гениальный" хит "европейского сыра" — *Mr. Vian* **Culture Beat** или *No Limits* **2 Unlimited** — которые одинаково радостно воспринимаются "пролет-массами" — как из оруэлловского "1984". Показушно радостный и безобидный, его зловещий метрономный ритм убивает жажду свободы и приносит нас всех в жертву тоталитаризму. Не зря шутники окрестили евро-чиз "чернокнижником танцмузыки".

Почему?
Технология танцевальной музыки достаточно стандартна (сэмплер, 808-я и 809-я барабанные машины, программируемые клавишные). Проблема усугубляется тем, что продюсеры из Италии и Германии применяют студийно-промышленный подход и выпускают продукцию уже тоннами.

Кто его любит и за что?
Ваши дети, отпускники, Pet Shop Boys в ироничном настроении.

Союзники.
Евро-чиз имеет их больше, чем кто бы то ни было.

Хорош для?
Детских вечеринок, дураковаляния, караоке.

Стиль одежды.
Бюстгальтер из фольги, много грима — для дамочек; обнаженная грудь, висюльки и штаны в стиле MC Hammer — для юношей.

Наркотики.
Галиборанж.

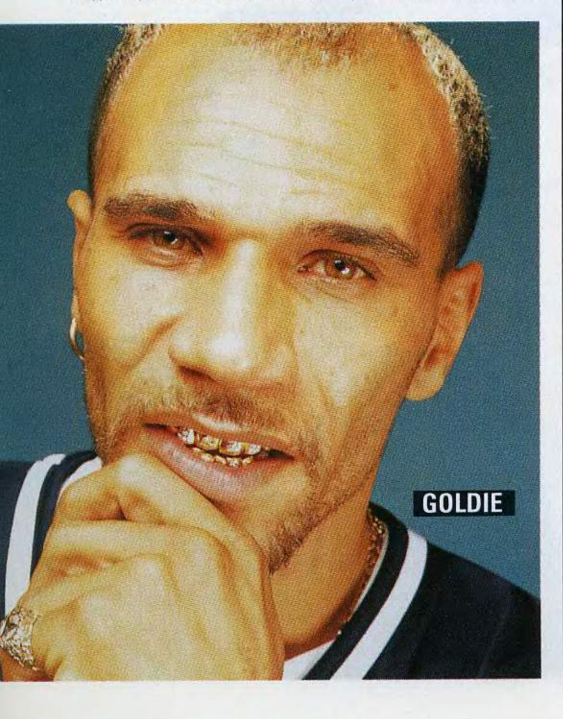
Перспективы.
Будущее за ним.

Под что танцевать?
U Got To Know **Capella**, довольно хороший альбом. Любое, самое жесткое сердце дрогнет при звуках просто инфекционного "Субботнего вечера" **Whigfield**.

Еще раз основные черты.
Неизбежный, вездесущий, планету-обволакивающий евро-чиз: это звук каблукастой босоножки, наступившей на человеческое лицо, причем навеки.

ДЖАНГЛ ДРАМ'Н'БАС

Как звучит?
Чертовски быстрый и чертовски сложный. Сэмплированные ударные с неповторяющимися аккордами барабанят со скоростью до 160 ударов в минуту, преобладающая басовая линия (как в реггей), убыстренные элементы вокала и почти классические страшные обрывки голосов.


GOLDIE

Почему?
Джангл появился как производное от хардкора и стремительных фрагментов эйсида где-то в Эссексе в начале 90-х. Ко времени, когда он достиг скорости 160 ударов в минуту, бас реггея был почти вдвое медленнее и поэтому прекрасно подошел, создавая элемент насыщенности и противоположной скорости (истинные джанглисты пляшут под басы, а не под ударные). Ортодоксальные джанглисты очень "злобны" — никаких ударов 4/4, заберите их себе и не зовите это джанглом (это драм'н'бас — понятно!) и тем более не пытайтесь объявить себя "королем джангла", а то вас побьют.

Кто его любит и за что?
Городская молодежь, девчонки в одежке общей площадью 4 кв. мм (джангл очень популярен среди дамочек), будущие "бандюки".

Союзники.
Трип-хоповцы из студий Mo'Wax тоже немного джанглируют.

Хорош для?
Больших тусовок; пугать прохожих из авто, припаркованного к тротуару, доводить соседей по дому до сумасшествия.

Стиль одежды.
Пацанам: сумасшедшие вельветки, золотые зубы с вашим именем на них, жилеточки в сеточку. "Козам": блестящие шелковые велосипедные шорты, лифчик "Вондербра", ботинки-"говнодавы".

Наркотики.
Опиум, крэк.

Перспективы.
Джангл — самый плодородный и восхитительный из всех стилей. Ведущие студии сразу подписывают лучших джанглистов (London с **Goldie**; BMG с **Kemet Crew**), "чартовые" хиты просто валяются на улице, звезды драм'н'баса растут как грибы (**LTJ Bukem, Roni Size**, девчонки ди-джеи **Rap** и **Kemistry&Storm**), и каждую неделю выходит до десятка прекрасных пластинок.

Под что танцевать?
Сборник *Routes From the Jungle* является прекрасной визитной карточкой, альбом *Timeless* великолепного Goldie. Также подойдут такие имена, как **Nookie, Pay Keith, A Guy Called Gerald**.

ГАРАЖ И ХЭНДБЭГ

Как звучит?
Хаус-музыка старой школы: ритмы 4/4 и стремительные верхние ноты. Гараж — более ортодоксальное ответвление (наличие "див" — кричащих женщин, прерывающиеся песнопения), хэндбэг — более ироничная версия с наследием хауса "голубых" дискотек и люрексного тайфуна трансвеститов. Гараж — название, появившееся благодаря названию клуба Paradise Garage в Нью-Джерси — более зрелый вариант чиза и ему подобных, так как скорость едва превышает 128 ударов, эдакий легкий галоп по сравнению с хардкоровыми 140 и выше. Хэндбэг первоначально использовался как уничижительный термин, но позднее ди-джеи из дискотеки Vague в Лидсе восстановили реноме термина, подобно борцам за свободу секс-меньшинств, реабилитировавших термин "голубой". Хэндбэг — более веселый стиль, чем гараж.

Почему?
Истоки идут от чикагских оригиналов (**Frankie Knuckles, Marchall Jefferson, Joe Smooth**) к нью-йоркскому буму дип-хауса в конце 80-х (**Turntable Orchestra, CeCe Rogers**) и к настоящему, наиболее состоятельному этапу хаус-музыки, наиболее притягательной для клубов и ди-джеев. Хаус (название произошло от дискотеки Warehouse в Чикаго, где ди-джей микшировал электронное диско и церковную музыку) тоже имеет элементы госпелов, что проглядывается у таких исполнителей, как **Sounds Of Blackness**.


M PEOPLE

Кто его любит и за что?
Выбирается обычно переростками с растущим благосостоянием и свойственной им высокомерностью. Гаражисты предпочитают дорогие наркотики, что подтверждается длинными очередями в туалеты (в стиле Восточной Европы) во многих местах "проведения массовых мероприятий".

Союзники.
Хаус + техно = теско!

Хорош для...
Странноватых танцев.

Стиль одежды.
Кожаные шорты, жилетка, амулет Гоа — для пацанов; пластмассовый лифчик, микро-мини — для прочих.

Наркотики.
Кокаин, "экстази".

Перспективы.
Поскольку хэндбэг слишком уж легкий для некоторых, то освободите площадки для более жесткой, быстрой версии под названием хардбэг (**Armand Van Helden** — как раз тот самый парень).

Под что танцевать?
Ну, конечно же, **MPeople**. Или, если вы не хотите посвятить свою жизнь вечным поискам истинных мелодий, лучше всего купите себе бесконечные CD с миксами — все самое лучшее и никаких перерывов.

Еще раз основные черты.
Чемпион мира по боксу в суперсреднем весе **Найджел Бен** — еще и гаражный ди-джей. Этим все сказано.

ЭЙСИД ХАУС

Как звучит?
Наркотики без наркотиков! Будущая поп-музыка, стремительная, разрушительная и возбуждающая. Оригинальный эйсид в основе своей несет некоторый

экстремизм — лишь барабанная машина и синтезатор ТБ303. Но после некоторого забытья его почитателями, в основном люмпенизированными футбольными хулиганами, ушел в андерграунд и начал проявляться в крутых вариациях и новых более экспериментальных видах: дип эйсид (**Plastikman**), транс (диджей **Bolland**), голландский стиль "габба".

Почему?

Все из-за машины под названием Роланд ТБ303 Баслайн. Не в пример другим инструментам, вы не играете по нотам, а искажаете и модифицируете звуки простого программного образца. В результате получается сумасшедший скрип и звон эйсид хауса. Этот звук характерно слышен в таком хите, как *What Time Is Love?* прикольщиков **The KLF**. Машина ТБ303 сейчас такой же фетиш, каким был в свое время Фендер "Страт".

Кто его любит и за что?

Практически все, от школьников до самых высоколобых.

Союзники.

Все в британской танцмузыке, начиная с **Oakenfold**, **Sabres Of Paradise** до химерных **The Chemical Brothers** — все они так или иначе побывали в эйсиде.

Хорош для...

"Отвисания" под него.

Стиль одежды.

В то время: маечки с "улыбочками", велосипедные трусы, пиратская повязка на глаз, розовые "ленноновские" очки. Сейчас: бритая голова (унисекс), все мешковатое.

Наркотики.

А как вы думаете?

Перспективы.

Самые розовые. Эйсид сейчас настолько окопался в Европе, что, например, во время проведения Берлинского фестиваля эйсид хауса "Лав Парад" весь город замирает и наводняется толпами полунагих танцоров.

Под что танцевать?

Plastikman, **Spicelab**, **Hardfloor**, **David Holmes**, **Secret Knowledge**.

THE PRODIGY

THE GRID

ТЕХНО и ПРОГРЕССИВНЫЙ ХАУС

Как звучит?

"Чистое", или детройтское техно достаточно абстрактно, интенсивно музыкально, с некоторой чувственностью, не присущей электронной музыке. Британское техно имеет тенденцию к экспериментальности (**Orbital**, **Pentatonik**). "Хардкор" (крутое) техно звучит, как трещотка и исполняется бельгийцами и малолетними преступниками.

Почему?

Техно просто пожирает музыку хаус — она возвращается к "Крафтверку", то есть к нулевой отметке электронной поп-музыки. Детройтские оригиналы **Inner City** были воодушевлены New Order и им подобными и создали утопичную электронику в контрасте с упадком их родных городов. Тысячи поклонников Африки Бамбааты и Гари Ньюмана (**LFO**, **808 State**, **Dave Angel**, **Richie Hawtin**, **CJ Bolland**, **Jam&Spoon**) передают зудяще-вибрирующую энергию и питают ею все от джангла до евро-чиза.

Кто его любит и за что?

Все от "курточников" до полноценных рэйверов.

Союзники.

Все, кроме высокомерных гаражистов.

Хорош для...

Для многих случаев, кроме траханья.

Стиль одежды.

Тот же, что и в ЭЛМ.

Наркотики.

МДМА (чистый "экстази" для знаек).

Перспективы.

Расщепление на тысячи поджанров. К этому же времени в будущем году название будет звучать так же общо, как и "рок".

Под что танцевать?

Прекрасный образец сборник *Flux Trax*, составленный **Ричардом Норрисом** из The Grid. На нем присутствует хит *Voodoo Ray* в исполнении **A Guy Called Gerald**, столь же значимый для техно, как и в свое время для панка Anarchy In The UK. **The Prodigy** и **The Grid** — просто визитные карточки техно.

Еще раз основные черты? Невозможно поверить, что это не музыка.

ТРИП-ХОП

Как звучит?

Стиль медленный. Замедленная тема из фильма "Миссия": девушка, поющая о смерти поверх мелодии, или скудные минималистские элементы ударных плюс к этому сэмплированные звуки, создающие впечатление абстрактности. **Portishead** — лишь вершина трип-хоп-берга.

Почему?

Подобно тому, как у пяти разрозненных людей в одно и то же время в разных местах появляется гениальная идея (как, например, радио, атомная бомба, свежее пиво в алюминиевой банке), саморазумеющийся трип-хоп зазвенел колокольчиком на шутовском колпаке таких исполнителей, как Portishead, **Tricky**, **Massive Attak**. Любовь к пиццам из звуковых дорожек к старым фильмам, пение под факелами и совместные "обкурки", — все это хорошо ложится в родословную трип-хопа.



TRICKY

PORTISHEAD

Кто его любит и за что?

См. ЭЛМ.

Союзники.

Прогрессивные силы джангла находятся на рубеже трип-хопа.

Хорош для...

Добавить чуть-чуть богемности вашей вечеринке с коктейлями.

Стиль одежды.

Вислозадый вечерний костюм с бабочкой.

Наркотики.

ЛСД, опиум.

Перспективы.

Становится чертовски массовым. Предполагаем появление трип-хоповской рекламы штанов "Ливайс" еще до конца нынешнего года.

Под что танцевать?

Помимо обязательного Portishead, конечно же, Tricky, хоть он от трип-хопа и открещивается.

Еще раз основные черты.

Такую музыку вы и сами можете записать, если вам повезет найти старую сорокапятку Джона Барри и вы проиграете ее на 16 оборотах в минуту.

КУПИ ЛЮБИМОЙ ПАРАБЕЛЛУМ

Сегодня, придя на работу, ты взглянул на календарь на своем рабочем столе и ужаснулся: до дня рождения твоей дамы сердца осталось всего несколько дней, а подарка, конечно, еще нет. Мало того, ты даже не представляешь, что ей подарить, кроме цветов: духи? платье? обручальные кольца? Все либо уже давно дарилось, либо без неё не купить, либо дарить еще рано. Попробуй воспользоваться нашими рекомендациями, согласуясь с ее вкусом, который ты хоть чуть-чуть должен бы знать.



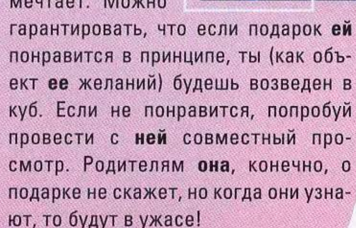
Отличный подарок как для юной девушки, так и для молодой женщины. Они обожают все мягкое и пушистое. Укладывая в свою постель мишку, обезьянку или плюшевого удава, **она** будет думать только о тебе. Если по какой-либо причине подарок все-таки не понравится, скажи, что он пригодится **ее** (вашим) будущим детям, а пока **она** может использовать его вместо запасной подушки. **Ее** родители будут тронуты твоим сюрпризом, ведь в течение многих лет они делали **ей** такие же. **Цена: от $2 до $300.**

ПРЕДМЕТЫ ГИГИЕНЫ

Предметы личной гигиены еще не помешали ни одной женщине. Забавные мочалки, оригинальные щетки для волос, маникюрные принадлежности, огромные махровые полотенца – дари все вместе или по отдельности. Благодаря этим штучкам **она** будет не только более ухоженной, но и более удовлетворенной, потому что женщины любят, чтобы даже их туалетные пустячки были изящными и необычными. Если у **нее** все это уже есть, а ты не знал, скажи, что только твоя мочалка и только твое полотенце смогут ежедневно напоминать **ей** о нежности твоих рук. **Ее** родители будут очень довольны твоим подарком, если они рачительные хозяева. **Цена: от $1 до $50 (за одну единицу).**



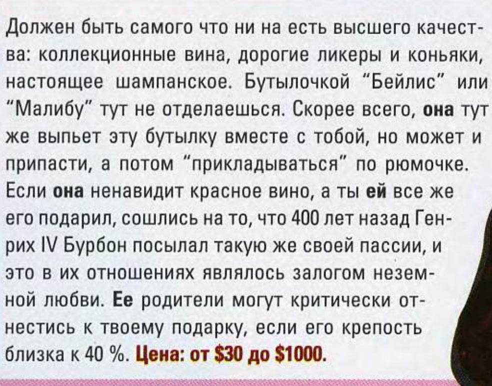
Чудесная вещь сама по себе. Читая какую-нибудь "Неутоленную страсть" или "Навеки с тобой", **она** неизменно будет представлять тебя и себя на месте главных героев. Если история **ее** не увлечет и **она** тебе об этом скажет, ответь: "Конечно же, милая, на фоне нашей с тобой любви все остальные романы – пошлятина (примитив, детский сад, порнография, мещанство и пр.)". **Ее** родители будут довольны – книжка все-таки. **Цена: от $1 до $5** *(поэтому годится только в качестве дополнения к более дорогому, но менее интеллектуальному подарку).*



Такое вряд ли подарит **ей** кто-нибудь, кроме тебя. Сама **она** точно не решится на подобное приобретение, хотя давно об этом мечтает. Можно гарантировать, что если подарок **ей** понравится в принципе, ты (как объект **ее** желаний) будешь возведен в куб. Если не понравится, попробуй провести с **ней** совместный просмотр. Родителям **она**, конечно, о подарке не скажет, но когда они узнают, то будут в ужасе! **Цена: около $30** в районе Филей.



Прекрасный подарок, особенно если **она** живет не в твоей квартире. Породистый котик, песик или лемурчик будет долго напоминать **ей** о тебе, даже если вы расстанетесь. Вообще же, этот подарок аналогичен мягкой игрушке, но требует от **нее** большего душевного участия. Но есть один большой минус: если вы захотите вместе съездить на Багамы, а **она** живет одна, тебе придется обзвонить всех знакомых, чтобы пристроить им животное на пару недель. Если же **она** живет с родителями, то это будет для них отличное развлечение на старости лет. **Цена: от 0 до $10 000.**





Должен быть самого что ни на есть высшего качества: коллекционные вина, дорогие ликеры и коньяки, настоящее шампанское. Бутылочкой "Бейлис" или "Малибу" тут не отделаешься. Скорее всего, **она** тут же выпьет эту бутылку вместе с тобой, но может и припасти, а потом "прикладываться" по рюмочке. Если **она** ненавидит красное вино, а ты **ей** все же его подарил, сошлись на то, что 400 лет назад Генрих IV Бурбон посылал такую же своей пассии, и это в их отношениях являлось залогом неземной любви. **Ее** родители могут критически отнестись к твоему подарку, если его крепость близка к 40 %. **Цена: от $30 до $1000.**



Следует дарить только в том случае, если оно есть и у тебя. Даме больше подойдут его огнестрельные разновидности, нежели холодные. Когда **она** скажет, что ненавидит эти мужские игрушки, что **она** пацифистка или что на день рождения **ей** приятнее было бы получить новую шубку, ответь, что **ее** личная безопасность тебе дороже всего. **Ее** родители, вероятно, правильно оценят твой подарок. **Цена: от $150 до $250.**

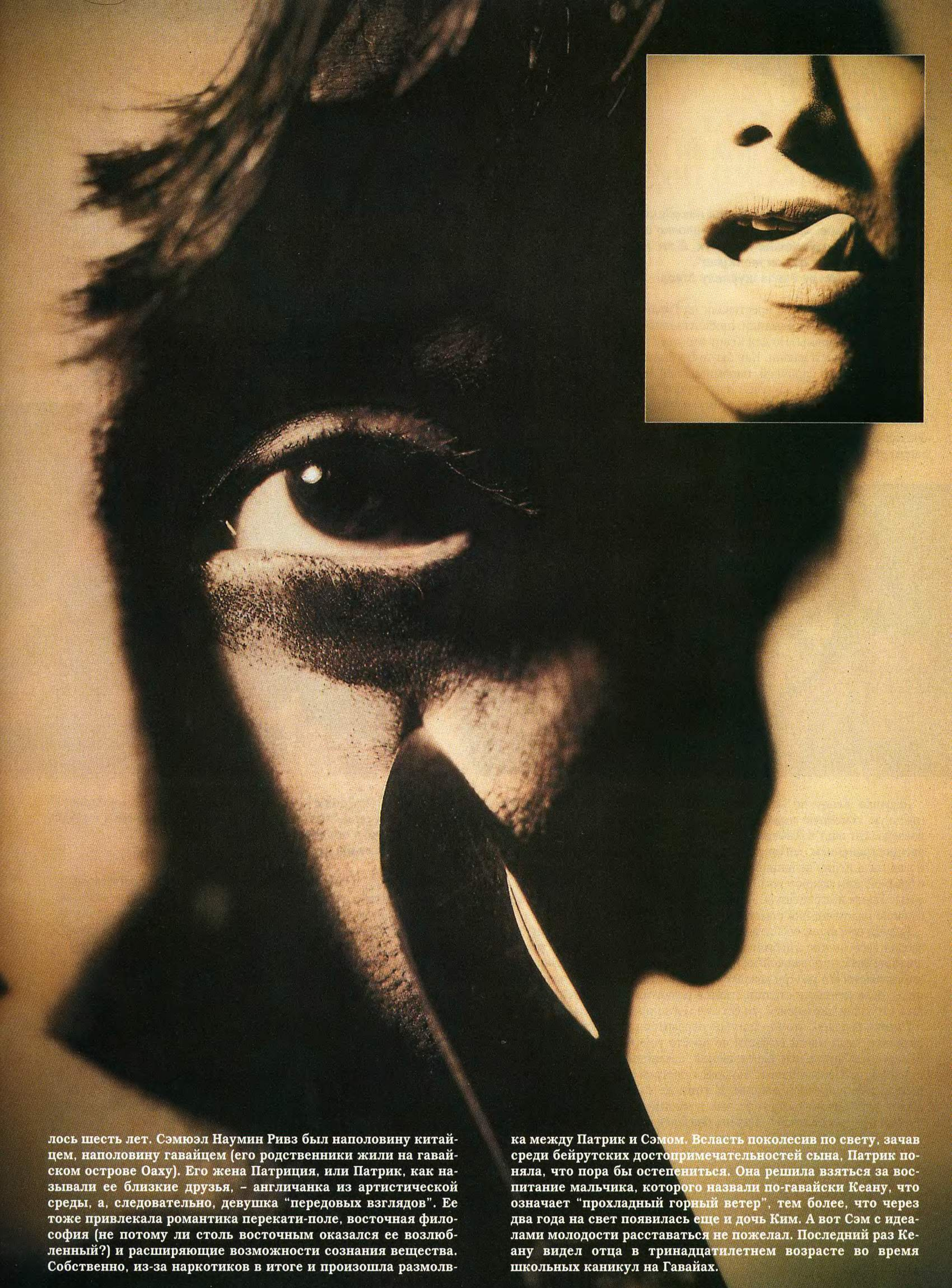
ПАССАЖИР БЕЗ БАГАЖА

Богатый и странный Кеану Ривз

Кто бы мог подумать, что вчерашние неприкаянные ребята из "Поколения Икс" потеснят чистеньких яппи и станут в ряды сегодняшнего истеблишмента? Сергей Кент о метаморфозах, происходящих с одним из самых ярких "эксерских" символов. Фото Мэттью Ролстона

ЕСЛИ ЗАБЫТЬ О ТОМ, ЧТО РИВЗ – САМЫЙ ВЫСОКООПЛАЧИВАЕмый из молодых актеров Голливуда, и взглянуть на него непредвзято, то можно обнаружить некоторые странности в поведении благополучной суперзвезды. Многие из его коллег по актерскому цеху вкладывают свои деньги в бизнес: кто в недвижимость, кто, как Джонни Депп с его печально известным клубом "Гадюшник", в увеселительные заведения, Кеану же производит впечатление человека, на которого богатство и слава свалились так внезапно, что он не знает, что с ними делать. Он до сих пор не имеет собственного дома (естественно, помимо родительского, который находится в Канаде, где Кеану бывает крайне редко), а путешествует из отеля в отель с одним чемоданом, в котором – только самые необходимые вещи.

Комплекс бездомности Ривз унаследовал от отца – беспутного хиппаря, бросившего семью, когда его сыну исполни-



лось шесть лет. Сэмюэл Наумин Ривз был наполовину китайцем, наполовину гавайцем (его родственники жили на гавайском острове Оаху). Его жена Патриция, или Патрик, как называли ее близкие друзья, – англичанка из артистической среды, а, следовательно, девушка "передовых взглядов". Ее тоже привлекала романтика перекати-поле, восточная философия (не потому ли столь восточным оказался ее возлюбленный?) и расширяющие возможности сознания вещества. Собственно, из-за наркотиков в итоге и произошла размолвка между Патрик и Сэмом. Всласть поколесив по свету, зачав среди бейрутских достопримечательностей сына, Патрик поняла, что пора бы остепениться. Она решила взяться за воспитание мальчика, которого назвали по-гавайски Кеану, что означает "прохладный горный ветер", тем более, что через два года на свет появилась еще и дочь Ким. А вот Сэм с идеалами молодости расставаться не пожелал. Последний раз Кеану видел отца в тринадцатилетнем возрасте во время школьных каникул на Гавайях.

В КОНЦЕ 80-х ГЕРОЕМ МОЛОДЕЖНОГО КИНО БЫЛ ЧЕЛОВЕК, СЛОНЯЮЩИЙСЯ С РАСХРИСТАННЫМ ВИДОМ В ЗАСАЛЕННОЙ РУБАШКЕ И КРОССОВКАХ БЕЗ ШНУРКОВ. МЫТЬСЯ ЕМУ СЛЕДОВАЛО НЕ БОЛЕЕ РАЗА В НЕДЕЛЮ. ИГРАТЬ ЧТО-ЛИБО ПОДОБНОЕ КЕАНУ НЕ СОСТАВЛЯЛО НИКАКОГО ТРУДА.

"Это было поздним вечером. Мы находились с ним на острове Кауай. Я помню, что он говорил что-то о звездах, о том, как тесен мир, что он похож на ящик. Я же таращился на небо и не мог понять, о чем он толкует".
Из интервью Киану Ривза журналу Arena.

Летом 1994 года Сэма арестовали на Гавайях с крупной партией героина и кокаина. Его судили, признали виновным и приговорили к десяти годам тюрьмы. Но для Кеану это уже были новости из другой, не касающейся его жизни. Как бы то ни было, Сэм и Патрик выглядели живописной парочкой, напоминавшей эксцентричный рекламный постер: он сидел за рулем пурпурного "ягуара", а она – рядом с ним, в ковбойских сапогах, голубых джинсах и норковой шапке. И хотя бурная молодость прошла, едва ли Патриция считала, что годы потрачены зря. Во всяком случае с отцом своим детям она видеться не запрещала.



"Мой собственный штат Айдахо"
(режиссер Гэс Ван Сэнт), 1991.

"Маленький Будда"
(режиссер Бернардо Бертолуччи), 1993.

Дедушка Кеану по отцовской линии, финансировавший недолговечную семейную идиллию, не бросил Патрик с детьми и после развода. Он жил в Канаде и, имея небольшой капитал, занимался распространением детского издания "Британской энциклопедии". Когда мать Кеану не нашла счастья и во втором браке, на этот раз – с бродвейским режиссером **Полом Аароном**, с которым она прожила в Нью Йорке всего полгода, — то отправилась с детьми в Торонто, где бывшие родственники помогали ей растить детей.

Будучи ребенком, воспитанным довольно демократично, Кеану позволял себе многое. Любимым развлечением мальчика было распиливание мебели ножовкой из детского столярного набора. Впрочем, эта проблема его матери казалась довольно смехотворной по сравнению с болезненными странностями в развитии обоих детей. Кеану и Ким страдали дислепсией, то есть не могли произносить ряд звуков, и Патрик боялась, что это пагубно отразится на их психике. Действительно, дети могли вырасти не просто ущербными – эта болезнь вызывает мучительные переживания, связанные с комплексом собственной неполноценности. Но брат с сестрой не сдавались и позже добились безупречной дикции. К тому же Кеану серьезно занялся своим физическим развитием: как и многие канадские мальчишки, он был без ума от хоккея. Парень оказался отличным вратарем, которому даже дали прозвище Стена.

И все-таки последствием дислепсии можно считать некоторую замкнутость и скрытность Кеану. Позже его приятель по театральной школе **Алан Пауэлл** вспоминал, что Ривз о себе никогда ничего не рассказывал. С ним можно было проводить дни и ночи напролет, а года через три он знакомил Алана с каким-нибудь пареньком как с лучшим другом детства. По натуре Кеану — скорее созерцатель, чем рассказчик, что безупречно разгадал **Бернардо Бертолуччи**, пригласив его на роль Будды. Многие репортеры отмечали, что даже в своих пространных интервью Ривз постоянно разыгрывет роли, придуривается, примеряя разные маски, нарочито демонстрируя собственные странности, только бы не казаться слишком открытым.

"Когда мы шли по дорожке, обсаженной ивовым кустарником, он вдруг сделал шаг вперед и преградил мне дорогу. "Не двигайтесь!" – прокричал он, имитируя интонацию шекспировских пьес. – "Дайте мне убедиться, что путь не опасен!" Ривз сделал пару шагов по аллее, повернулся ко мне и с улыбкой сказал:"Все в порядке. Можете идти дальше".
Комментарий журнала Arena.

Богемный мир, в котором рос Кеану, не мог не отразиться на его жизненных интересах. К детям часто приезжал бывший отчим и постоянно рассказывал им о театре. Кроме того, Патрик работала дизайнером по костюмам для рок-звезд, таких, как **Долли Партон** и **Элис Купер**, поэтому появление знаменитостей в ее доме никого не удивляло. Купер, записывавший свой диск *"Добро пожаловать в мой ночной кошмар"* в студии неподалеку от дома Ривзов, какое-то время даже жил у Патрик и изумлял всех домочадцев своими недалекими шуточками. Так, он разбрасывал по дому имитации блевотины и собачьего дерьма, специально чтобы изводить домработницу.

"В канун Дня всех Святых я всегда кем-нибудь наряжался: то Дракулой, то Бэтмэном. А однажды приоделся как племянничек Итт из "Семейства Аддамсов". На мне был гигантский парик. В тот день лил дождь, и я выглядел, как будто мне на голову вывалили кастрюлю макарон".
Из интервью Кеану Ривза журналу Arena.

Еще в школьном возрасте Кеану начал брать уроки актерского мастерства и посещать прослушивания на роли в американских

ПОСЛЕ ГИБЕЛИ РИВЕРА ФЕНИКСА КЕАНУ НЕОХОТНО ГОВОРИТ О СВОЕМ ПОКОЙНОМ ДРУГЕ – УЖ СЛИШКОМ ЕГО ДОСТАЛИ ВОПРОСЫ ТИПА: "ЧТО ВЫ ЧУВСТВОВАЛИ, КОГДА УЗНАЛИ ОБ ЭТОМ?"

КЕАНУ ПРОИЗВОДИТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА, НА КОТОРОГО БОГАТСТВО И СЛАВА СВАЛИЛИСЬ ТАК ВНЕЗАПНО, ЧТО ОН НЕ ЗНАЕТ, ЧТО С НИМИ ДЕЛАТЬ.

фильмах, снимавшихся в Канаде. На учебу он совершенно махнул рукой, считая, что для игры на сцене она никак не может пригодиться. По этой причине ему пришлось четырежды сменить школу. Когда он учился в католической школе для мальчиков, то ухитрился получить двойки по всем предметам, кроме латыни — только она ему и нравилась.

Вскоре после школы Киану ушел из дома и поселился в подвале здания, в котором жила его подружка. Началась самостоятельная жизнь, и парень зарабатывал на нее тем, что точил коньки на одной из хоккейных площадок. Другую статью его доходов составила работа в итальянском ресторанчике "Палестина", где он в день варил по 50 кило спагетти.

Тем временем Ривз получил наконец-таки свою первую крупную роль на профессиональной сцене. Он так хотел играть, что его не смущал ни гомоэротический подтекст пьесы, ни специфическая публика, приходившая в зал. Спектакль назывался *"Мальчик-волк"*, и Киану играл в нем парня, которого отправили в психбольницу лишь потому, что он был оклеветан одним ненормальным, считавшим его оборотнем. Режиссер спектакля **Джон Палмер** был поражен красотой Киану, и, рассчитывая порадовать геевскую публику, в кульминационных эпизодах выпускал его на сцену в одних лишь белых трусиках, заставляя двигать бедрами.

"Представьте, перед вами на сцене этакое воплощение невинности, кроме того, настолько симпатичное, что вы едва ли когда-нибудь встречали нечто подобное, да еще в белых трусиках, которые мы для усиления эффекта пропитали маслом. О чем еще можно мечтать за 10 баксов?"
Из интервью режиссера Джона Палмера журналу Vanity Fair.

Многие режиссеры отмечали, что в его облике их привлекала редкая невинность. Киану очаровывал буквально всех, с кем ему приходилось работать. Театральная школа, в которой Киану училась, имела неплохие связи с американским режиссером канадского происхождения **Стивеном Стерном**. Молодой актер был приглашен на пробы для крохотной роли в одном из телефильмов, но уже после дня знакомства Стерн сказал, чтобы тот взял сценарий, прочитал его дома и готовился играть главного героя. Администрация Отдела телефильмов студии *"Дисней"* в лице **Майка Айзнера** и **Джеффри Катценберга**, просмотрев пробы, не стала оспаривать столь рискованное режиссерское решение. Так в 1986 году Киану Ривз оказался в Лос-Анджелесе, где происходили съемки, на потертом "Вольво" 1969 года выпуска и с тремя тысячами долларов в кармане.

Бывший отчим Пол Аарон помог подыскать ему агента **Готтлиба Хилла**. Тот позже так вспоминал свою первую встречу с двадцатидвухлетним парнем: "Через 20 минут после того, как я увидел Киану, я оказался от него в полном отпаде. Он был такой неиспорченный!" Когда Ривз покинул офис агенства *"Хилди"*, Хилл сказал своему коллеге: "Я только что заключил контракт с новым клиентом, даже не проверив, знает ли он вообще актерское ремесло".

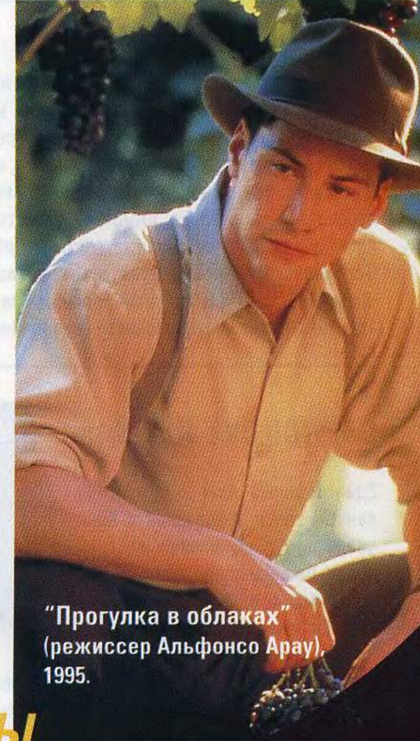
Для прослушиваний Хилл порекомендовал Киану сменить его имя, носившее слишком этнический отпечаток, на К.С.Ривз, что вызвало крайнее недовольство молодого человека (в английском языке аббревиатура К.С. ассоциируется главным образом с kitty-cat). Уже через месяц мучений он решительно отказался от этой затеи.

Восемь месяцев спустя Киану получил первую большую роль тинэйджера в художественном фильме *"Берег реки"* и еще некоторое время играл в фильмах для подростков. В конце восьмидесятых героем молодежного кино был человек, слоняющийся с расхристанным видом в засаленной рубашке, огромнейших шортах и кроссовках без шнурков. Мыться ему следовало не более раза в неделю. Играть что-либо подобное Киану не составляло никакого труда – в жизни он полностью соответствовал данному эталону.


"Скорость" (режиссер Ян де Бонт), 1994.


"Джонни-мнемоник" (режиссер Роберт Лонго), 1995.

Среди нескольких ролей этот периода особо выделялась работа в фильме **Стивена Фрирза** *"Опасные связи"*, экранизации романа Шодерло Де Лакло. Это была отличная возможность поработать не с американским, а с европейским материалом, оказаться в другой эпохе во Франции XVIII века, да к тому же в такой компании, о которой можно было только мечтать: главные роли играли Глен Клоуз, Джон Малкович, Мишель Пфайффер, и совсем еще юная Ума Турман. Киану отвели роль невинного шевалье Дансини, которого развращенные граф Вальмон и маркиза Де Мертей используют пешкой в своих любовных играх.


"Прогулка в облаках" (режиссер Альфонсо Арау), 1995.

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ КЕАНУ ПОКРЫТА МРАКОМ ТАЙНЫ. ОБЫЧНО ОН ГОВОРИТ, ЧТО НЕПРЕМЕННО ХОТЕЛ БЫ ЖЕНИТЬСЯ И ИМЕТЬ ДЕТЕЙ, НО КОГДА ЭТО ПРОИЗОЙДЕТ, ОН НЕ ЗНАЕТ.

СМОТРИМ ЧТО ХОТИМ

JVC HR-J417 MS, $476

Трехскоростной видеомагнитофон, позволяющий, в режиме LONG PLAY записать, к примеру, на 4-часовой кассете 8 часов видеоматериала. Однако, таким "преимуществом" следует пользоваться только в случае крайней необходимости, так как в этом режиме сильно снижается качество записи. Настройка на телепрограммы и различные системы осуществляется только с пульта, тогда как основные кнопки управления находятся на передней панели. Также к достоинствам можно отнести и возможность воспроизведения в различных системах.

Особенности: 4 головки, мультисистема, встроенный тюнер, таймер, часы, 3 скорости, JOG/SHATTLE, пульт дистанционного управления.

SONY SLV 436 EE, $473



Эта модель появилась в конце прошлого года и является одной из самых популярных в нашей стране. Фирма SONY, занявшая надежные позиции на нашем рынке, дает на свою продукцию двухлетнюю гарантию и имеет несколько мастерских. Ее "изюминка" — система TRI-LOGIC, которая следит за качеством изображения даже при наличии дефекта на пленке или записи. Хотя, надо сказать, что в данном случае эта система недостаточно "крутая", так как в аппарат такого невысокого класса не имеет смысла ставить слишком "навороченную" систему. На передней панели видеомагнитофона предусмотрена защитная крышка, которая застрахует вас от случайного нажатия ненужных в данный момент клавиш. Наружу вынесена только система JOG/SHATTLE, которая позволит вам управлять воспроизведением при закрытой защитной крышке.

Особенности: 4 головки, мультисистема, встроенный тюнер, таймер, часы, JOG/SHATTLE, система слежения за качеством изображения TRILOGIC, пульт дистанционного управления.



DAEWOO DVR-4286 W, $258



Единственный плеер, представленный здесь, изготовлен в Корее, что ни о чем плохом не говорит. По цене плееры Daewoo сравнимы с аппаратурой такой же степени сложности от Funai или Samsung, хотя вы можете заплатить до 400 долларов за аналогичную продукцию фирм с более громкими именами. Как во всех видеомагнитофонах, в данной модели есть автоматический трекинг. Когда в плеер вставлена кассета, специальный ролик автоматически очищает его видеоголовки. Фирма Daewoo использует при изготовлении магнитофонов технологию моторостроения, покрывая головки титаном или карбоном. Купив этот недорогой и достаточно качественный плеер, вы получите от Daewoo гарантийный талон на 2 года.

Особенности: 2 головки, цифровой автотрекинг, автоматическая очистка головок, пульт дистанционного управления.

DAEWOO DV-F44D, $306

Двухскоростной корейский видеомагнитофон снабжен головкой "голубой бриллиант" с напылением, аналогичным алмазному, что существенно увеличивает срок ее службы. Лентопротяжный механизм расположен по центру, как у PHILIPS, что, по мнению последнего, способствует наилучшему воспроизведению изображения. Магнитофон имеет разъем "скарт", позволяющий соединять его с другой видеоаппаратурой по европейскому стандарту. Есть возможность просмотра видеофильмов в широкоформатном режиме. Модель также имеет систему автоматического поиска каналов на тюнере. Кстати, его наличие и отличает видеомагнитофон от видеоплейера. Тюнер позволяет видеомагнитофону записывать сигнал непосредственно с телевизионной антенны. Для того, чтобы можно было автоматически записать телепрограмму, когда вас нет дома, в видеомагнитофоне имеется такое устройство, как таймер.

Особенности: 4 головки, мультисистема, переключатель формата экрана, 2 скорости воспроизведения, центральная загрузка кассеты, встроенный тюнер, таймер, часы, пульт дистанционного управления.

PANASONIC NV-HD 100, $640

Цена этого видеомагнитофона вполне удовлетворяет тем качествам, которые в нем заложены. Его несомненный плюс – стереозвук класса Hi-Fi. При желании и умении вы можете слушать раздекодированный между шестью (!) акустическими системами звук, который создаст ощущение присутствия, передавая полет вертолета, движения животного, шелесты и шорохи ночного леса. В этом видеомагнитофоне имеется возможность дублирования через микрофон и наложения звука на ленту, а также система JOG/SHATTLE. Эти удобства необходимы для тех, кто снимает любительское видео.

Особенности: 4 головки, мультисистема, автоматическая очистка головок, система слежения за качеством изображения, стереофоническое звучание, "супердрайв", система поиска по индексовым меткам, JOG/SHATTLE, встроенный тюнер, таймер, часы, пульт дистанционного управления.

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ДОМ ТЕХНИКИ "РОДИТИ" ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ ЭТОГО МАТЕРИАЛА.

Портрет модного идеолога в конце времен

До сих пор помнится давняя телевизионная хохма Шолохова и Курехина о том, что Владимир Ильич Ленин был ни кем иным, как грибом. Надо отдать должное не только чувству юмора, но и интуиции обоих Сергеев. С ролью грибов в истории человечества дело действительно обстоит совсем непросто, в чем можно убедиться, познакомившись с идеями ученого и визионера Теренса Маккенны. Его книги переведены на немецкий, французский, итальянский, испанский, португальский, японский языки. В нынешнем году одна из них - ТПища боговУ - вышла и на русском. В этом своем наиболее академическом труде он доказывает, что грибы, содержащие психоделическое вещество псилоцибин, были тем, что в эволюционной теории принято называть Тпотерянным звеномУ. Иными словами, наши обезьяньи предки превратились в хомо сапиенс в результате тысячелетнего употребления псилоцибиновых грибов, послуживших катализатором возникновения языка, сознания и культуры.

Готовится к печати и автобиографическая книга ТИстые галлюцинацииУ, повествующая о первой встрече автора с магическими грибами в джунглях Амазонки, которая и положила начало его головокружительным исследованиям. О теориях и личности Теренса Маккенны рассказывает Андрей Бухарин.

ШАМАН ШАМАНА ВИДИТ ИЗДАЛЕКА

Теории и имя Маккенны оказались в центре внимания общественности и масс-медиа только в 90-е годы. Хотя исследованиями воздействия психоделических веществ на человеческое сознание он занимается чуть ли не тридцать лет. За это время Теренс Маккенна превратился из культовой фигуры калифорнийского андерграунда в самого модного и оригинального мыслителя движения "нью-эйдж". Произошло это благодаря не только почти одновременному выходу его нескольких книг, но и тому любопытному факту, что молодежная рэйв-культура признала его кем-то вроде гуру. В 1992 году английская группа **The Shamen** ("Шаманы") на пике своей популярности провозгласила Маккенну своим учителем и пригласила его принять участие в записях. Несколько позднее Теренс Маккенна выпустил целый компакт-диск *Shamania* еще и с группой Zuvaya.

Этот симбиоз вполне понятен. Практика рэйвов, сочетающих расширяющие сознание галлюциногены с гипнотическими ритмами техно и почти ритуальными в своей первобытности танцами, вполне соответствует маккенновской идее возрождения Архаического, то есть доиндустриального, доалфавитного отношения к общине и природе.

ВЕТЕРАНЫ ПСИХОДЕЛИЧЕСКИХ ВОЙН

Подобно другим заслуженным "*психонавтам внутреннего космоса*", таким, как Олдос Хаксли, Тимоти Лири, Карлос Кастанеда, Маккенна верит в революционную силу психоделиков в деле преображения человеческого сознания и спасения планеты, которая в нью-эйджевской традиции считается живым существом по имени Гайя. Это нашло отражение даже на уровне названий ряда продвинутых техно-групп: Banco De Gaia, Psychick Warriors Ov Gaia и других.

И если для Кастанеды это был мескалин, для Лири – ЛСД, то для Маккенны – это грибы, содержащие псилоцибин, а также диметилтриптамин (ДМТ), встречающиеся в различных растениях, что используются индейскими шаманами Южной Америки.

Маккенна отделяет их от галлюциногенов, синтезированных в лабораториях (типа ЛСД или "экстази"), и вообще от того, что в популярных представлениях считается наркотиками. Он утверждает, что для употребления пригодны только те вещества, которые встречаются в естественном, растительном состоянии и которые опробованы человеком на протяжении тысячелетий. И главное, они должны иметь общее с химическим составом человеческого мозга. К примеру, ДМТ, самый сильный из известных галлюциногенов, имеет очень кратковременное действие, потому что мозг распознает его и нейтрализует за 15 минут.

Кроме того, есть один момент, касающийся употребления галлюциногенов, в котором Маккенна расходится с рэйверской молодежью. Для него принятие галлюциногена – это серьезный акт, способный коренным образом изменить представления человека об окружающем мире, дать ему трансцендентный, запредельный опыт и стать для него откровением. Поэтому речь идет о так называемых "героических" дозах, а не о том, чтобы, слегка "закинувшись", человек отправлялся на пляж или вечеринку.

ЗА СОЛНЦЕМ В КАЛИФОРНИЮ

Маккенну часто называют "Тимоти Лири 90-х", и в этом, безусловно, есть доля истины. Идеи "пророка ЛСД", сейчас подзабытого, но имевшего в "бурные шестидесятые" громкую славу, не могли не оказать влияния на формирование мировоззрения молодого Маккенны. **Тимоти Лири** вообще был интереснейшим персонажем. Уволенный профессор Гарварда, основавший "Церковь ЛСД" и объявивший себя ее пророком, он был даже упрятан властями в тюрьму, откуда бежал в Алжир, а затем в Афганистан. Из Афганистана он был выкраден агентами ЦРУ и водворен на место отбывания наказания. Но это отдельная история.

В идеях Лири и Маккенны много общего. Отличие же заключается, как это ни странно для экстатического визионера, в более научном подходе Маккенны.

Но без всякого сомнения, Теренс Маккенна – продукт незабываемых 60-х, влияние которых ощущается и сейчас. Родившись в 1946 году в обыкновенной семье в Колорадо, он рос ребенком трудным и странным. Глав-

ной книгой его детства были "Двери восприятия" **Олдоса Хаксли**, который во второй половине своей жизни открыл для себя фантастический мир психоделических веществ и настолько изменился в творчестве, что зануды-литературоведы сочли его чуть ли не свихнувшимся.

Маккенна вспоминает:

"Круг моих увлечений – магия, снадобья и самые темные заводи естественной истории и теологии – был бы скорее характерен для эксцентричного флорентийского принца, нежели для мальчугана, подрастающего в конце 50-х в самом сердце Соединенных Штатов. Деннис (его младший брат и сподвижник. – А.Б.) *разделял все эти интересы, к отчаянию наших родителей, вполне заурядных трудяг".*

Начало жизненного пути Теренса не слишком отличалось от того, который открывался перед любым другим выходцем из миддл-класса. А вел этот путь в то удивительное время прямиком в стан студентов-радикалов и хиппи. Поступив в 1965 году в университет Беркли, чтобы изучать историю искусств, Теренс попадает в самый эпицентр событий, потрясших Америку, и, образно говоря, проводит два года на баррикадах в схватках с полицией.

Тогда же он встречает Барри Мелтона, гитариста группы Country Joe And The Fish (будущих героев Вудстокского фестиваля), который и знакомит его с тогда еще не запрещенным ЛСД.

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ ВОСТОКА

По мере разочарования в политической революции, обзаведшийся длинными волосами Маккенна обращает свой взгляд на Восток и, как тысячи своих сверстников, пускается в странствия по свету. Заинтересовавшись опиумом и Каббалой, посещает Иерусалим. В затворничестве на Сейшельских островах пишет незрелый юношеский труд о средствах массовой информации. В 1969 году оказывается в мекке своего поколения – столице Непала Катманду, где в непосредственной близости от оккупированного красными китайцами Тибета изучает тибетские язык, живопись и народный шаманизм (бон). В том же году в Бомбее добывает деньги контрабандой гашиша в США. Одну из партий травки задерживает таможня, ФБР объявляет его розыск, и Маккенна спешно ретируется в Юго-Восточную Азию.

Он вспоминает, как в страхе кочевал через Малайзию, индонезийские острова Яву, Суматру, Тимор, во влажных джунглях которых охотился на редких бабочек, с томиком любимого Набокова в рюкзаке. Страсть к коллекционированию бабочек они с братом, конечно же, переняли у русского писателя.

НА ПОРОГЕ ТАЙНЫ

Весной 1971 года после странствий по глухим углам Индонезии Маккенне пришлось привыкать к бурной городской жизни на Тайване и в Токио, где он преподавал английский. Не выдержав долго в безумной инопланетной атмосфере Токио, он перебрался поближе к родным Штатам, в Канаду. Ванкувер стал пунктом сбора давно задуманной экспедиции за шаманскими растениями в колумбийскую Амазонию.

Здесь надо сказать, что собравшаяся компания, в которую, кроме Маккенны, входил его брат **Деннис**, две женщины и старый калифорнийский друг Дэйв, не была сборищем обычных искателей приключений и новых наркотических ощущений. Во всяком случае, в чистом виде. Когда вам нет двадцати пяти, трудно не жаждать приключений. Но все они были уже довольно образованными людьми и преследовали во многом научные и трансцендентальные цели.

Добравшись после трудного путешествия по амазонским джунглям до небольшого оазиса под названием Ла Чоррере, Маккенна и К° нашли на его пастбищах множество золотистых грибов **stopharia cubensis**, известных им по книгам как содержащие псилоцибин. Выражаясь высоким штилем, тут и произошла их встреча с миром Неведомого. Ежедневные обильные порции волшебных грибов, сдобренные травкой и ДМТ, стали для Маккенны и его брата фантастическим экспериментом, изменившим всю их жизнь.

"СЛОВООХОТЛИВЫЕ" ГРИБЫ

"Словоохотливые грибы, которые мы встретили в Ла Чоррере, сотворили миф и изрекли пророчество – причем изобилующее конкретными подробностями о всеобщем изменении сознания, несущем спасение нашей планете. Они предсказали все то, что произошло в моей жизни за последние 20 лет, и еще больше – на будущее".

Маккенна убежден, что грибы стофария – это банк памяти галактической истории, что они сыграли главную роль в появлении на нашей планете человека разумного и сейчас открывают ему дорогу в гиперизмерения.

Маккенна пришел к выводу, что *"если "эго" не растворять регулярно и неоднократно в безграничном гиперпространстве Трансцендентного Иного, то всегда будет иметь место постепенное уклонение от ощущения себя частью Великого Целого Природы. Крайним следствием такого уклонения является фатальная скука, которой пропитана ныне западная цивилизация".*

Кульминацией этого эксперимента стало то, что Деннис на две недели впал в невменяемое состояние, в котором время от времени проявлял поразительные телепатические способности, а сам Маккенна в итоге увидел летающую тарелку, пронесшуюся над его головой. Это звучало бы смешно – чего же еще ждать от заядлых наркоманов, – если бы впоследствии все важнейшие теории Маккенны не были вынесены из этого психоделического опыта.

НЛО – ЭТО МЫ САМИ

Конечно, летающие тарелки – предмет скользкий и принадлежащий к репертуару желтой прессы. Но маккенновское определение крайне артистично. НЛО – это временной мираж, линзообразное изображение отдаленного времени и места.



РИСУНКИ АНТОНА ТИЩЕНКО

"Это символ доведенного до совершенства человеческого разума: издавая тихое гудение, она ожидает нас в самом конце истории человечества на этой планете. Когда разум достигнет совершенства, произойдет онтологическая (сущностная. – Ред.) *мутация человека..."*

Все эти определения НЛО связаны с теорией времени, которую Маккенна разработал на основе "грибных" откровений и китайской "Книги перемен". Изложенная в труде "*Невидимый ландшафт*" (1975), она довольно сложна, потому что затрагивает смежные области, в том числе квантовую физику, субмолекулярную биологию и строение ДНК. Маккенна предлагает такую теорию времени, математическое описание которой диктует неотъемлемо спиральную структуру. То есть события постепенно сжимаются во все более тугие спирали, а это неизбежно приводит к конечности времени. Как и центр черной дыры, конечное время неизбежно представляет собой **сингулярность**, то есть область или событие, внутри которого обычные законы физики не срабатывают. Значит, реальность, какой мы ее знаем, исчезнет. Из расчетов Маккенны следует, что это произойдет к концу календаря Майя – в 2012 году.

Тогда каждый станет всем. Все возможности будут реализованы, даже взаимоисключающие. "*Обезьянье тело должно раствориться, тогда с большей вероятностью мы определим себя как чисто информационную сущность*".

В 80-е годы Маккенна стал использовать в своих исследованиях достижения современной технологии, разработав на основе теории времени программу для персонального компьютера "Временная волна ноль". "*Два концепта – компьютер и наркотик постоянно мигрируют в сторону друг друга*, – говорит Маккенна. – *К 2012 году мы станем неузнаваемы. А то, что мы принимаем за наши произведения, я имею в виду компьютеры, новые технологии, – все это лишь другие уровни нас самих*".

ДОРОГА В РАЙ ЛЕЖИТ ЧЕРЕЗ ОГОРОД

После возвращения из амазонских джунглей Деннис постепенно пришел в себя, но долгое время не мог ничего слышать о сверхпроводящих связях четвертого измерения и о шаманизме. И все-таки решающее испытание в дикой глуши, испытание, которому рано или поздно должен подвергнуться каждый шаман, закончилось успешно. В дальнейшем Деннис превратился в коллекционера научных степеней (по ботанике, молекулярной биологии, нейрохимии) и основал этнофармацевтическую фирму "Шаман Инкорпорейтед". Успешно разводя гриб строфарию в домашнем сарае, они с Теренсом опубликовали книгу "*Псилоцибин: руководство для выращивающих магический гриб*" (1976).

Теренс же в большей степени стал не ученым, а мыслителем контркультурного плана. Защитив диссертацию по охране природных ресурсов, он и в дальнейшем много внимания уделял разрушительному воздействию западной цивилизации на окружающую среду. Он писал:

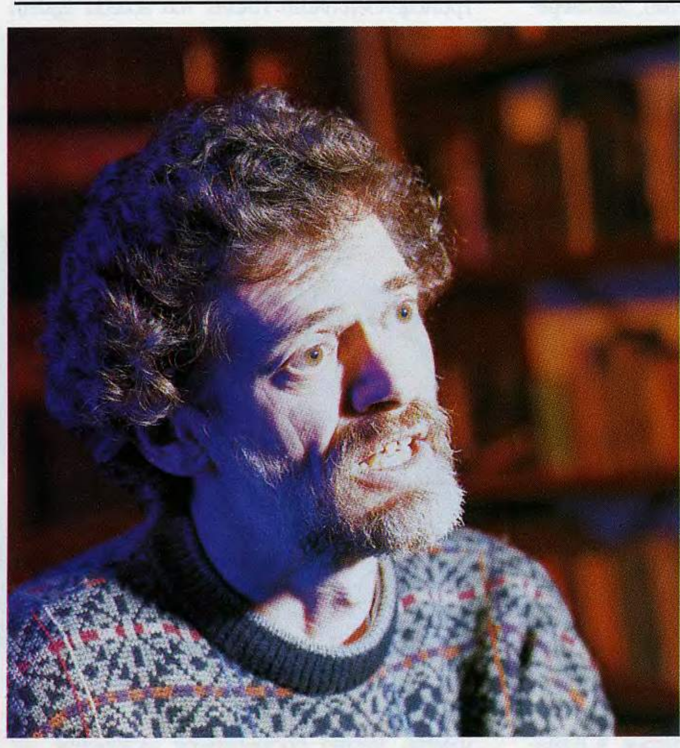
"По мере удаления от первоначального рая партнерства, по мере ухода в прошлое связи с растительной и женственной матрицей планетарной жизни, все резче проявляется элемент нервозности в культуре, все сильнее ощущается власть "эго". Процесс углубляющегося психоза культуры достигает своей кульминации к середине XX века с пугающим утверждением Сартра, что "природа нема". Это не природа нема, а современный человек глух, потому что не желает слышать голос заботы, гармонии и сотрудничества, то есть голос природы".

ТЕЛЕМАНИЯ

Маккенна анализирует "*алгебру потребности*" (термин У.Берроуза) современного человека. "*Привычка, пристрастие и одержимость – слова эти – сигнальные знаки на пути все большего убывания свободной воли*". В "*Пище богов*" он рассматривает все вещества, формирующие разрушительные пристрастия, начиная с сахара, чая, кофе и заканчивая героином, крэк-кокаином и телевидением. Особенно великолепны его пассажи по поводу последнего. "*Ни один из наркотиков не изолировал так быстро и совершенно своих потребителей от контакта с реальностью, как телевидение*". Самой близкой аналогией пристрастия к телевидению и той трансформации личности, которую оно вызывает, Маккенна считает героин. Недаром в США все исследования о вреде воздействия телевидения рано или поздно прекращались и засекречивались.

Парадоксально, что признанный психоделический гуру и современный шаман декларирует непримиримую позицию к любым формам наркотической зависимости – неважно, крэк-кокаин это или коллекционирование почтовых марок. Потому что, чем бы ни вызывалось пристрастие, оно свидетельствует об отказе человека быть живым и думать своей головой.

Маккенна делает резкие выпады против раздутых правительственной пропагандой антинаркотических кампаний. Он не верит в их эффективность, так как считает, что правительства и их секретные службы, тайно участвующие в мировой торговле наркотиками, на самом деле кровно заинтересованы в них как в орудии поддержания своего владычества.



БАРТ НЕЙДЖЕЛ ДЛЯ ОМ

Внезапно я обнаружил, что лечу над землей на высоте в несколько сотен миль в сопровождении серебристых дисков. Сколько их было, сказать не могу. Я был сосредоточен на виде лежащей внизу земли и скоро понял, что лечу над Сибирью, по-видимому, по полярной области, направляясь на юг. Впереди виднелось величавое Шанское нагорье и массив Гималаев, вздымающийся перед желтовато-красной пустыней Индии. Солнце должно было взойти часа через два. Сделав несколько последовательных рывков, я сошел с орбиты и выбрал место, откуда смог отчетливо различить круглую впадину – долину Катманду. Еще один рывок – и долина заполнила все поле зрения. Похоже, я снижался на огромной скорости. Вот индуистский храм и дома Катманду к западу от города, вот храм Сваямбхунатх, а в нескольких милях к востоку – ступа в Боднатхе, сверкающая свежей побелкой. Потом Боднатх стал стремительно надвигаться, превращаясь в мандалу из домов и концентрических улиц. Среди сотен крыш я отыскал свою. И в следующий же миг, влетев в свое тело, вновь узрел плоскость крыши и женщину прямо перед собой.

Теренс Маккенна. "Истые галлюцинации"

РЕЧЕВАЯ МАГИЯ

Контркультурный пафос Маккенны снискал ему определенную известность на североамериканском западном побережье, славящемся своими радикальными традициями. Он стал выступать перед небольшими группами слушателей, повествуя о необычайных событиях, произошедших с ним в Ла Чоррере, и производя по-настоящему электризующий эффект. С присущим ему юмором Маккенна дал этому следующий комментарий.

"Благодаря многолетнему использованию псилоцибиновых грибов, моя врожденная ирландская болтливость достигла поистине небывалых высот. Когда мне случалось устраивать эти словоизвержения, они казались мне чем-то заурядным, и только потом, прослушивая их в записи, я уловил, почему они так притягивают слушателей. Создавалось впечатление, будто моя собственная ничем не примечательная личность просто-напросто отключилась и моими устами вещал глас Иного – властный, настойчивый, решительный, – глас, стремящийся поведать миру о мощи психоделических измерений и том обещании, которое они в себе таят".

Услышать поразительно энергетический голос Маккенны можно на одной из композиций альбома *Drum Boss* группы The Shamen. (Кстати, в 1991 году The Shamen вместе с Плавкой дали концерт в Москве, что, впрочем, совершенно не заинтересовало тогда столичную прессу.)

Около сотни выступлений Маккенны оказались записаны и размножены, зачастую пиратским способом. Он стал зарабатывать на жизнь, выступая с лекциями и чтениями на разнообразных курортах и в центрах духовного развития. Затем его программы на голливудском ночном радио сделали из него мини-звезду, по крайней мере, среди страдающих бессонницей жителей Лос-Анджелеса. Слухи о блестящем ораторе и культовом персонаже калифорнийского андерграунда достигли самого Нью-Йорка и многоэтажных стеклянных ящиков на его Пятой авеню, а, следовательно, и влиятельных издателей.

И вот теперь, когда его книги читают по всему миру, а фотографии обходят модные журналы, Маккенна живет на Гавайях, являясь соуправителем ботанического сада шаманских растений. Говорят, у него там собралась на редкость интересная компания.

Остается сказать, что даже в самых шокирующих своих писаниях Теренс Маккенна производит впечатление человека намного более трезвого и адекватного, чем в любых журналистских перевираниях или тех головокружительных байках, которыми он потчует интервьюеров.

Он говорит о своих идеях так:

"Если они распространятся, приобретут популярность и станут действовать как катализатор социальных перемен, тогда мои надежды на то, что им суждено особое будущее, могут исполниться. Если же они, лишь ненадолго снискав известность, исчезнут из поля зрения публики, тогда мою работу и мою мечту можно считать не более, чем очередной мимолетной причудой нашей сюрреальной, зараженной паранойей культуры".

Два концепта – компьютер и наркотик постоянно мигрируют в сторону друг друга. К 2012 году мы станем неузнаваемы. А то, что мы принимаем за наши произведения, я имею в виду компьютеры, новые технологии – все это лишь другие уровни нас самих.

Ни один из наркотиков не изолировал так быстро и совершенно своих потребителей от контакта с реальностью, как телевидение.

АВТОР ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ РУССКОМУ РЕДАКТОРУ КНИГИ "ПИЩА БОГОВ" ВЛАДИМИРУ МАЙКОВУ ЗА ПОМОЩЬ В РАБОТЕ НАД ЭТОЙ СТАТЬЕЙ.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Из книги Уильяма Берроуза "Голый завтрак"

Болезнью является наркомания, и я был наркоманом пятнадцать лет. Под словом "наркомания" я имею в виду пристрастие к "джанку" (общее название опиума и (или) его производных, включая и все синтетические от демерола до палфиума). Джанк я употреблял в разных видах: морфий, героин, делаудид, юкодол, пантопон, диоксин, иосан, опиум, демерол, долофин, палфиум. Я курил джанк, ел его, нюхал, колол в вену-мышцу-кожу, вставлял свечи в прямую кишку. В игле нет ничего особенного. Нюхаете ли вы, курите или запихиваете джанк себе в задницу, результат один — привыкание. Когда я говорю о пристрастии к наркотикам, я не имею в виду ни коноплю, ни марихуану, ни любой препарат из гашиша, мескалина, Bannisteria Caapi, ЛСД-6, священных грибов, ни любые другие наркотики галлюциногенной группы... Нет оснований полагать, что употребление какого-нибудь галлюциногена приводит к физической зависимости. Действие этих наркотиков физиологически противоположно действию джанка. Прискорбное смешивание этих двух классов наркотиков возникло благодаря усердию как американского, так и других бюро по борьбе с наркоманией.

... Джанк – это одна из форм монополии и собственности. Наркоман лишь присутствует при том, как его джанковые ноги несут его прямиком на свет джанка, к рецидиву. Джанк точно измеряется количественно. Чем больше джанка вы употребляете, тем меньше его имеете, и чем больше имеете, тем больше употребляете. Все, кто употребляет галлюциногенные наркотики, считают их священными – существуют культы пейотля и культы Bannisteria, культы гашиша и культы Гриба... "Священные Грибы Мексики дают человеку возможность увидеть Бога" – но никто и никогда не допускал мысли о том, что священен джанк. Культов опиума не существует.

Джанк соответствует основной формуле вируса "зла": Алгебре Потребности. Лик зла – это всегда лик тотальной потребности. Наркоман – это человек, испытывающий тотальную потребность в наркотике. При частом повторении потребность становится беспредельной, над ней утрачивается контроль. Пользуясь терминами тотальной потребности: "А вы бы стали?" Да стали бы. Вы стали бы лгать, мошенничать, доносить на друзей, красть, делать все что угодно, лишь бы удовлетворить тотальную потребность.

...от Маши Цигаль

О конкурентах, стрельбе, газе, физической расправе, мертвецах и других трудностях своей жизни

В редакцию журнала "ОМ"
господину Главному редактору



От Маши Цигаль
Дата 8 октября 1995 г.

ТЕЛЕФАКС

В чем секрет вашего успеха? устранение конкурентов путем физической расправы

Какую наибольшую трудность вам пришлось преодолеть в жизни? Наибольшую трудность я всё ещё преодолеваю

Ваш знак Зодиака. Верите ли вы в гороскопы? Козерог. Верю и с утра читаю

Как вы расслабляетесь? По системе Go-Go GiRLS

Без какого косметического продукта вы не можете обойтись? Помада "Вечный поцелуй"

Ваша самая экстравагантная выходка Газовая атака в японском метро

Верите ли вы в полноценный секс после замужества (женитьбы)? Верю

Что вас может вогнать в краску? ничего

Любимая/нелюбимая вещь в гардеробе бронежилет (любимая) плащ-палатка (нелюбимая)

Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? Минеральная вода без газов VERA

Что вас может "завести" или наоборот "вырубить"? ENERJAIZER

Ваш самый большой страх Зловещие мертвецы-III

Чья смерть внесла существенные коррективы в вашу жизнь? Смерть И.А. Крылова от обжорства

От кого вы хотели бы иметь детей? от настоящего космонавта

Каким животным вы были бы, если бы не были человеком? Ланью

Какой из данных вам талантов вы хотели бы развить? меткую стрельбу по движущимся мишеням

Что вам больше всего не нравится в собственной внешности? Мне всё очень нравится в моей внешности, хотя некоторым не нравится мой нос.

ОРГАЗМОТРОН

ФОТО ДЭВИДА ЛЯШАПЕЛЯ



ВО ВРЕМЯ УИКЭНДОВ "A LA ОРГАЗМОТРОН" В КРУГУ ОСОБО БЛИЗКИХ ДРУЗЕЙ ПО ЧАСТИ НРАВОВ МОЖЕТ БЫТЬ И СЛАБОВАТО. ЗАТО КОД, КОТОРЫЙ НЕСЕТ В СЕБЕ ОДЕЖДА, ОДНОЗНАЧЕН: ЦВЕТА ЧЕРНЫЙ, КОРИЧНЕВЫЙ, КОФЕ С МОЛОКОМ. ...ИЛИ НИКАКОЙ ОДЕЖДЫ ВООБЩЕ!

Пальто из верблюжьей шерсти от GIORGIO ARMANI, $2080; черный кашемировый свитер от GIORGIO ARMANI, $950; черные шерстяные брюки от GIORGIO ARMANI, $400; черный кожаный ремень от PRADA, $175; черные туфли от PRADA, $370.



Черный шерстяной костюм от CALVIN KLEIN, $1440; сорочка из верблюжьей шерсти с хлопком от CALVIN KLEIN, $320; черный галстук от CALVIN KLEIN; черные туфли от PRADA, $320.





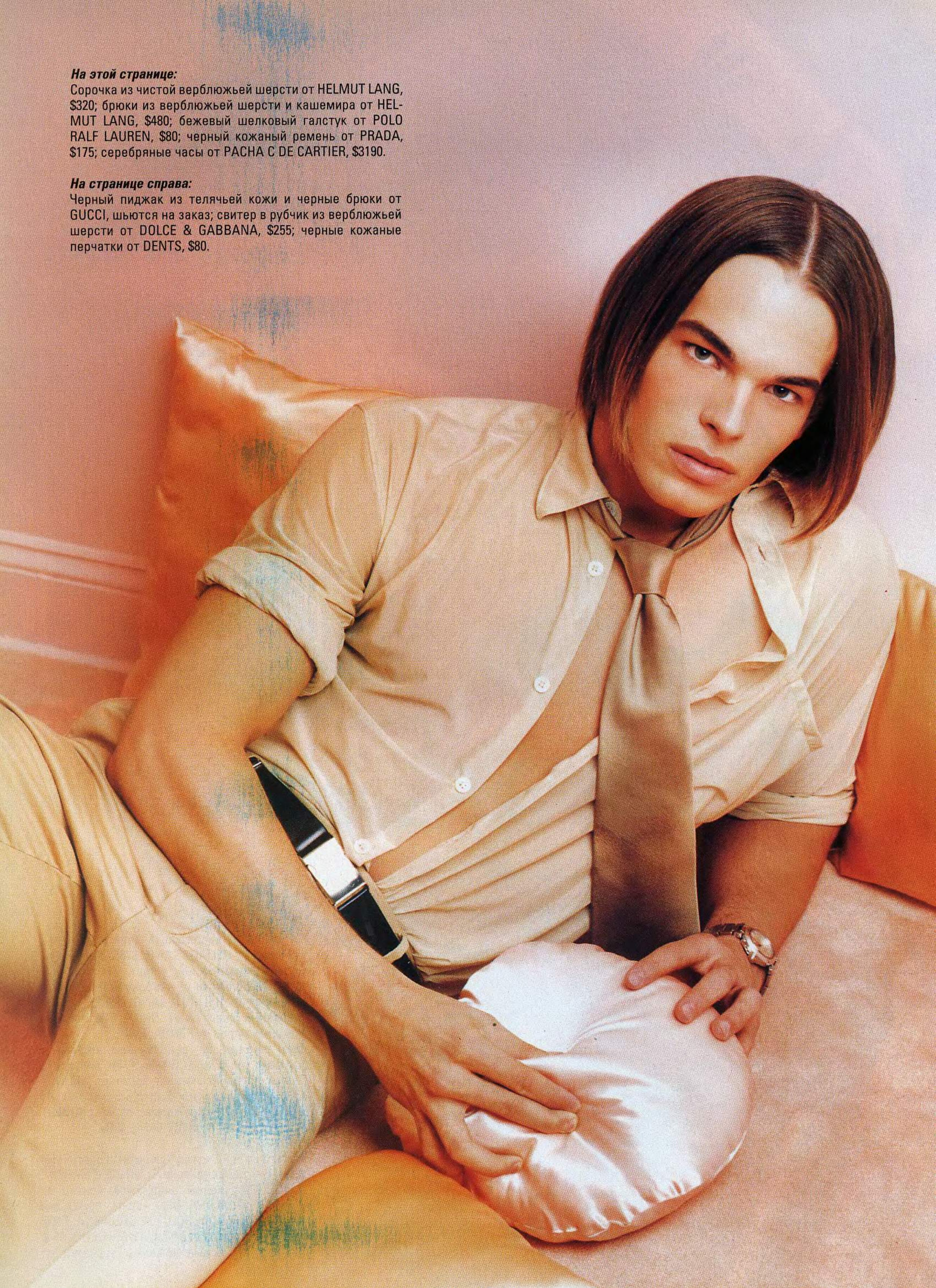
На странице слева:

Он: пальто из верблюжьей шерсти в смеси с хлопком от HELMUT LANG, $785; сорочка из чистой верблюжьей шерсти от HELMUT LANG, $320; брюки из верблюжьей шерсти с хлопком от HELMUT LANG, $205; черный шелковый галстук от DKNY, $65; черные кожаные туфли от PRADA, $369.

Она: пиджак из верблюжьей шерсти с хлопком от HELMUT LANG, $560; сорочка и брюки из верблюжьей шерсти от HELMUT LANG, $525; черный шелковый галстук от DKNY, $65; черно-кремовые туфли от ROBERT CLERGERIE для HELMUT LANG, $230.

На этой странице:

Пальто из верблюжьей шерсти с воротником из искусственного меха от DOLCE & GABANNA, $1360; черный шерстяной свитер от DOLCE & GABANNA, $400; черные брюки для верховой езды от DOLCE & GABANNA, $400; черные сапоги для верховой езды от DOLCE & GABANNA; черные кожаные перчатки от DENTS, $80.



На этой странице:
Сорочка из чистой верблюжьей шерсти от HELMUT LANG, $320; брюки из верблюжьей шерсти и кашемира от HELMUT LANG, $480; бежевый шелковый галстук от POLO RALF LAUREN, $80; черный кожаный ремень от PRADA, $175; серебряные часы от PACHA C DE CARTIER, $3190.

На странице справа:
Черный пиджак из телячьей кожи и черные брюки от GUCCI, шьются на заказ; свитер в рубчик из верблюжьей шерсти от DOLCE & GABBANA, $255; черные кожаные перчатки от DENTS, $80.





На этой странице:
Она: пальто из верблюжьей шерсти с хлопком от HELMUT LANG, $785; сорочка из верблюжьей шерсти от HELMUT LANG, $320; брюки из верблюжьей шерсти с хлопком от HELMUT LANG, $205; черный галстук от HELMUT LANG, $140; черно-кремовые туфли от ROBERT CLERGERIE для HELMUT LANG, $230.
Он: пальто из шерсти альпака от PAUL SMITH, $570; черные вельветовые брюки от PAUL SMITH, $205; черный шерстяной свитер PS от PAUL SMITH, $140; черные туфли от PRADA, $369; перчатки от DENTS, $80.

На странице слева:
Пальто из шерсти с ангорой от DONNA KARAN, $1105; черная хлопковая сорочка с белым воротником от HELMUT LANG, $192; галстук из коллекции EMPORIUM.



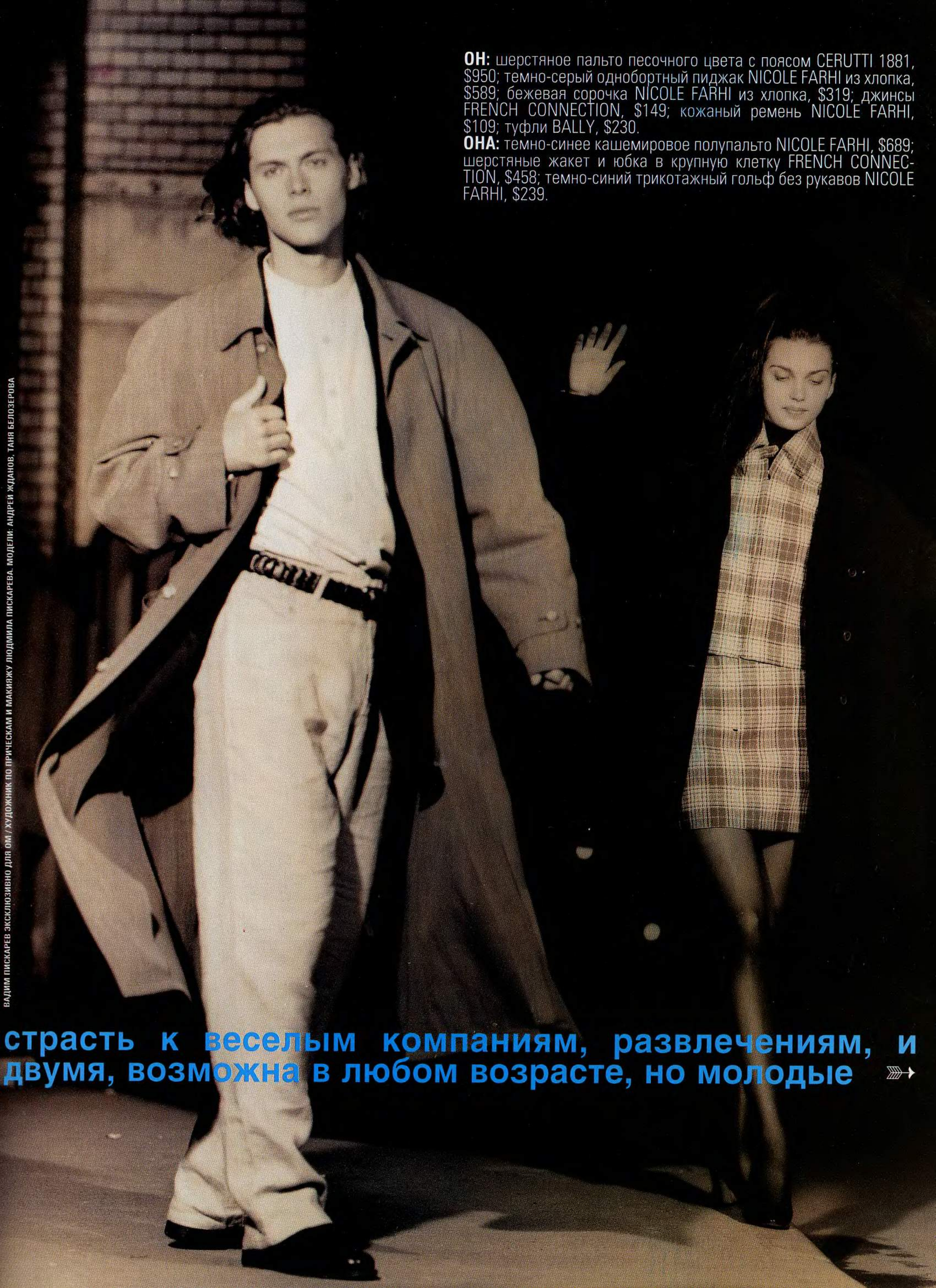
ДЭВИД ЛЯШАПЕЛЬ / A CORPORATION FOR ART+COMMERCE ДЛЯ ОМ. СТИЛИСТ УИЛЬЯМ МУЛЛЕН, *DETAILS*; ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ КОЛЛЕН КРЕЙТЕН, *САЛОН СТИВЕНА КНОЛЛА, НЬЮ-ЙОРК*; ХУДОЖНИК ПО МАКИЯЖУ ХОРХЕ СЕРИО, *FORD BEAUTY, НЬЮ-ЙОРК*. МОДЕЛИ: ДЖОЭЛ УЭСТ, *BOSS* И ЛИАНДРА, *WOMEN*. ОБНАЖЕННЫЕ МОДЕЛИ: ДЖОШ ХОПКИНС, ЭВЕРТОН ЛОУРЕНС, АНДРЕА РАДЮТУИ И СЕБАСТЬЯН КАРДЕН, *COMPANY*; СИЛЬВИЯ ПИНТО, *ELITE*; АЛЕКСАНДРА ОБИН, *PAULINE'S*; КАЙЛИ БЭКС, *WOMEN*; МЕЛИССА СУДЗИНА, ДЖЕЙ РАЙТ И ДЖЕЙСОН ЗЕЛИК, *CLICK*. ПОСТАНОВКА КРИСТИНА ВАЛЛОУ. СКУЛЬПТУРА "ГРУДИ" КЛИНТА МАЧАДО.

ПОСЛЕ ВЕЧЕРИНКИ

ФОТО ВАДИМА ПИСКАРЕВА

Страсть бывает разной. Молодости свойственна
танцам за полночь. Страсть, возникающая между

ОН: бежевый плащ ERMENEGILDO ZEGNA из хлопка на утепленной подкладке, $480; шерстяной костюм V2 BY VERSACE грязно-синего цвета, $968; белая сорочка CLAUDE MONTANA, $215; кожаный ремень NICOLE FARHI, $299; туфли BALLY, $260.
ОНА: короткое розовое манто BETTY JACKSON из шерсти с добавлением мохера, $969; брючный костюм NICOLE FARHI из вискозы, $1048; белая блузка NICOLE FARHI из хлопка, $299.



ОН: шерстяное пальто песочного цвета с поясом CERUTTI 1881, $950; темно-серый однобортный пиджак NICOLE FARHI из хлопка, $589; бежевая сорочка NICOLE FARHI из хлопка, $319; джинсы FRENCH CONNECTION, $149; кожаный ремень NICOLE FARHI, $109; туфли BALLY, $230.
ОНА: темно-синее кашемировое полупальто NICOLE FARHI, $689; шерстяные жакет и юбка в крупную клетку FRENCH CONNECTION, $458; темно-синий трикотажный гольф без рукавов NICOLE FARHI, $239.

ВАДИМ ПИСКАРЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ / ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ ЛЮДМИЛА ПИСКАРЕВА. МОДЕЛИ: АНДРЕЙ ЖДАНОВ, ТАНЯ БЕЛОЗЕРОВА

страсть к веселым компаниям, развлечениям, и двумя, возможна в любом возрасте, но молодые



Бежевая замшевая куртка CERUTTI 1881 BROTHERS, $821; песочный свитер из льна крупной вязки, NICOLE FARH $569; вязаный жилет из хлопка FRENCH CONNECTION, $129; песочные джинсы FRENCH CONNECTION из льна, $149; туфли BALLY, $260.

На странице справа

ОН: голубая сорочка из хлопка NICOLE FARHI, $269; черные хлопковые брюки NICOLE FARHI, $359.

ОНА: черная атласная блузка с вязаными рукавами BETTY JAKSON, $249; черная шерстяная трикотажная юбка с разрезом, $199.

годы усиливают притяжение плоти и душ. Party
Хорошо знакомые улицы ночного города. Подъезд.



заканчивается. Она просит проводить ее до дома. Дверь. – Ну, что задумался? Заходи...



ОН: джинсы DIESEL, $70; кожаный ремень JOOP!, $120.
ОНА: розовая комбинация с кружевом VALENTINO INTIMO из полиэстера, $120.

На странице справа
Светло-серая комбинация из полиэстера с кружевом VALENTINO INTIMO,$131.



БУЛАВКИ



НОННА: зеленое платье из бифлекса, $100; полосатые чулки, $50; зеленые полусапожки из кожи особой выделки под джинсу на платформе, $250.
ИВАН: жилет из расписанной краской парчи, декорирован булавками, янтарем, золотым и серебряным шитьем, $300; коричневые брюки из джинсовой ткани, $60; ремень с кожаным подсумком на деревянной дощечке, $80; бежевые кожаные ботинки, $250.
НАСТЯ: белое платье-чулок из лайкры DUPONT, $90; оранжевая кофта плотной ручной вязки, $200; белые кожаные ботинки, $240.

Мода и музыка очень родственные искусства. Большие экзотические пернатые вышагивают по подиуму. Палитра – флюоресцентные цвета техно; материалы – безумный гранджевый коктейль.

Костюмы Андрея ШАРОВА

Фото Константина РЫКОВА

В ПЕСТРОМ ОПЕРЕНЬИ



Желтая кофта плотной ручной вязки, $170; черное платье-чулок из лайкры DUPONT, $90; зеленые полусапожки из кожи особой выделки под джинсу на платформе, $250.

КОНСТАНТИН РЫКОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ / ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ АНДРЕЙ ШЕВЧЕНКО, МОДЕЛИ: ИВАН ОХЛОБЫСТИН, НАСТЯ ДОРОНИНА, НОННА МОИСЕЕВА



НАСТЯ: сапоги из красной кожи особой выделки с вышитыми часами, $270.
НОННА: белая кофта на молнии плотной ручной вязки, $200; белые кожаные ботинки, $240; белая шапочка плотной ручной вязки, $20.



НОННА: белое лаковое платье с капюшоном, $140; красная нижняя юбка, $45; полосатые чулки, $50; рюкзак, украшенный булавками, $200; ремень с сумкой из булавок, $100; красные сапоги из кожи особой выделки с вышитыми часами, $270.
ИВАН: шифоновая сорочка, $60; черные шерстяные брюки клеш, $80; деревянный крест, украшенный янтарем, кожей и металлическими пластинами, $60; ботинки из кожи, крашенной под металл, отделанные часовыми браслетами, $250.
НАСТЯ: белое платье-чулок из лайкры DUPONT, $90; красная куртка на молнии из лакового бифлекса, $140; белые кожаные ботинки, $240.

Саманта Фокс

Саманта Фокс была олицетворением восьмидесятых: материалистка, сбросившая бюстгальтер и сменившая образ хорошенькой девушки на роковый шик. Но есть ли у нее что предъявить девяностым?

Пол БЕРСТОН

САМАНТА ФОКС ЗНАЕТ, ЧТО ЗНАЧИТ чувствовать себя на миллион долларов, и со свойственной ей энергичностью пытается, чтобы я ощутил это тоже. **"Я их застраховала, когда мне еще было 16"**,– говорит Саманта. "Они" — это груди в 92 сантиметра в обхвате, в свое время вознесшие ее, словно два воздушных шара, к славе, а сейчас подрагивающие у меня прямо перед носом. **"Каждая была застрахована на полмиллиона. Я, бывало, спрашиваю у окружающих (у своих друзей, конечно, а не у кого попало): "Вы когда-нибудь держали в руках миллион?"**



В середине восьмидесятых Саманта Фокс выставила свои груди на обозрение и достигла такой степени известности, которая находилась далеко за пределами того, что можно было ожидать от "красотки с третьей страницы" в каком-то рядовом журнале для садоводов-любителей.

Под руководством своего отца, **Патрика Фокса** — истинного тэтчериста, глубокого знатока скрытых пружин рынка таблоидной прессы, обладавшего острым чутьем,— она стала иконой для миллионов, символом гордости трудового люда, обладательницей всего набора достоинств: блондинка, с грудью, и коренная британка. Изображение "нашей Сэм" в мало что прикрывающем бюстгальтере красовалось на стенах каждой пивнушки.

Поскольку Саманта Фокс обладала столь мощной популярностью как в обществе, так и в масс-медиа, мутация ее имиджа от девчушки к выразительнице рокового шика была неизбежной. Утянутая и перевитая кожаными одеждами и прочими "прибамбасами", Саманта выпустила целый ряд причитающе-плаксивых, бьющих все рекорды популярности синглов с такими красноречивыми названиями, как "*Коснись меня (мне так хочется чувствовать твое тело!)*", "*Да так! Я — то, что тебе нужно, и меня теперь ничто не остановит!*" и так далее.

ОДНАКО С ТЕХ ПОР КОЕ-ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ. Дело в том, что у Саманты Фокс уже несколько лет вообще не было ни одного хита. Пресса тех добрых старых времен напоминает нам о ее былой славе (два платиновых, восемь золотых и один серебряный диски), о ее "головокружительном полете поп-звезды" в сферах, очерченных ее отцом, — первые награды в номинации "Самые популярные новые имена" в Норвегии, успешные концертные турне в Сингапуре и тому подобные мероприятия.

В середине восьмидесятых Саманта Фокс выставила свои груди на обозрение и достигла такой степени известности, которая находилась далеко за пределами того, что можно было ожидать от "красотки с третьей страницы" в каком-то рядовом журнале для садоводов-любителей.

Та же пресса (правда, косвенно) утверждает, что Саманта сейчас "готова капитализировать свои достижения". Читай, у нее есть новый сингл и альбом, "которые она двигает на рынок". Сингл под названием "Иди за сердцем" (*Go For The Heart*) ее отец считает настолько замечательным, что уговорил Саманту представить его как "Песню для Европы" (*A Song For Europe*). А к тому времени, когда вы будете читать эти строки, "наша Сэм", возможно, будет представлять свою страну на песенном конкурсе "Евровижн Сонг Контест" (Eurovision Song Contest). Тем не менее, сегодня она – лишь одна из претенденток на европейское первенство, и одному Богу известно, что дает ей основания держаться с гордо поднятой головой. Она уверена, что если прошла испытание Британией, то у нее есть очень приличные шансы добиться успеха в Европе. **"Меня за последние семь лет так хорошо принимали в Италии, Испании, Франции, Германии,**— утверждает Саманта своим щебечущим голоском. — **Там не так пресыщены и избалованы музыкой, как здесь, в Великобритании".**

СДАЕТСЯ, ЧТО СУЩЕСТВУЮТ ТОЛЬКО ДВЕ вещи, которые поп-дива миниатюрных размеров может предпринять для спасения угасающей популярности. Первая — выйти с песней на конкурс Евровидения. Вторая — пестовать "голубую" тусовку поклонников.

Говоря о втором, можно отметить недавнее появление Саманты в лондонском найтклубе G.A.Y. — месте, где как раз и сходятся убожество Евровидения и убожество коммерческой "голубой" сцены. У Саманты Фокс есть собственная теория на тот счет, почему геи "западают" на нее. **"Да потому что я шикарная,**— хихикает она. – **Кроме того, они считают меня отчаянной. А еще им, конечно, нравится моя музыка. А я, в свою очередь, считаю их великолепными слушателями. Мне довелось выступать во многих американских гей-клубах, и я видела, что публика там очень раскованная и счастливая! Когда я выступаю в гей-клубе, то я так наэлектризовываюсь от царящей там атмосферы всеобщего счастья и, и..."**

И свободы? **"Да, да, свободы. Ведь они знают, какова их сексуальная ориентация на самом деле. Я думаю, что люди чувствуют себя намного лучше тогда, когда осознают, кто они такие и когда их правильно оценивают со стороны, понимаете, что я имею в виду?"**

Я, конечно же, понимаю, но не вполне уверен, что разделяю ее точку зрения. У меня есть собственное мнение на тот счет, почему геи чувствуют расположение к Саманте Фокс. В своей основе оно не имеет ничего общего с ее творчеством, а целиком связано с ее... грудями.

КОГДА САМАНТА ЕЩЕ УЧИЛАСЬ В ШКОЛЕ, она стеснялась размеров своей груди. **"Я обычно ходила вот так,**— вспоминает она и выставляет плечи вперед таким образом, что выдающиеся вперед груди почти исчезают из поля зрения. — **Это было просто ужасно. Я прямо-таки ненавидела уроки физкультуры и плавания. А поскольку я, прямо скажем, не самая высокая девушка в мире (154 см), они меня сильно доставали. До тех пор, пока я не закончила школу. А потом появились мои фото с обнаженной грудью, и тревоги улетучились после того, как ее увидели все".**

Выросши до таких размеров, груди Саманты были обречены на то, чтобы стать главным оружием в ее карьере. Даже тогда, когда эта карьера уже позволила ей открыть собственный бар

118





УМЕЮЧИ ДОЛГО...

КАК НЕ КОНЧАТЬ СЛИШКОМ БЫСТРО

Казалось бы, у вас нет никаких оснований для беспокойства. А уж тем, у кого размер XL, и подавно. Но... Есть немало мужчин, которые — как бы это выразиться? — выплескивают свою страсть слишком быстро. Именно для них и написана эта статья. Конечно, то, о чем здесь говорится, вряд ли поможет вам суметь выстоять всю "ночную смену", и тем более, избавиться от серьезных сексуальных расстройств, если таковые, к несчастью, имеются. Все изложенное ниже призвано дать вам советы и рекомендации, как оттянуть, возможно, один из самых приятных моментов в вашей жизни.

НАСКОЛЬКО ЭТО БЫСТРО, КОГДА СЛИШКОМ БЫСТРО?

ЕЩЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД ОПРЕДЕЛЕНИЕ "преждевременное семяизвержение" (**ПС**) имело совершенно четкие параметры: все, что длилось меньше двух минут, автоматически делало вас мужчиной, имеющим сексуальные проблемы. Чуть позже отношение к ПС несколько изменилось — о его наличии можно говорить только тогда, когда мужчина в 50% случаев не может контролировать процесс семяизвержения, чтобы длительность пребывания его члена во влагалище была достаточной для удовлетворения партнерши.

Сегодня вам уже не требуется поглядывать на часы или подсчитывать количество сделанных фрикций (движений члена); вычислять, сколько же раз нужно удовлетворить партнершу, чтобы это составило не менее 50% всех ваших с ней половых контактов. Дело в том, что теперь не существует установленных временных границ для "нормального" полового акта. Если ваша партнерша достаточно возбудилась во время предварительной любовной игры, то ей, возможно, для того чтобы "улететь", понадобятся две-три фрикции. Если же нет, то ей потребуется для этого гораздо большее время. Вся проблема сводится к тому, может ли мужчина сознательно контролировать семяизвержение до того момента, когда он этого захочет.

КОНТРОЛЬ СЕМЯИЗВЕРЖЕНИЯ У ДРЕВНИХ. ТАОИСТСКАЯ ТЕХНИКА

В ДРЕВНЕМ КИТАЕ УЧЕНИЕ "ТАО" МАСТЕРов Любви ("тао" или "дао" – путь) утверждало, что любой мужчина, который не в состоянии добиться удовлетворения партнерши, может научиться этому искусству. Более двух тысяч лет назад таоистские врачи уже писали книги, в которых откровенно рассуждали о любви и сексе. Половые сношения в этих трудах рассматривались как необходимое условие физического и духовного здоровья человека. Особый упор делался на технику любви, доведенную до степени искусства. При этом самой важной частью считался контроль над семяизвержением, чем и объясняется существование в те времена большого количества пособий для "юношей, начинающих житье", касающихся этой стороны вопроса.

Согласно учению "Тао" мужчина принадлежит началу "янь", чьей особенностью является легкое и быстрое возбуждение, которое так же и проходит. Женщина же принадлежит началу "инь" — она медленно возбуждается и медленно насыщается. Иными словами, мужчине и женщине требуются разные сроки как для возбуждения, так и для достижения оргазма. И задача заключается в том, чтобы приблизительно уравнять их, а в идеале — добиться синхронизации этих сроков.

Вот несколько основных советов, изложенных в книге Ву Сяня для начинающих:

1. Новичку надо приступить к обучению с не слишком привлекательной женщиной, чьи нефритовые врата (вход во влагалище) не слишком тесны. Если она не слишком красива, то он не потеряет головы, а широкие нефритовые врата не дадут ему перевозбудиться.

2. Новичку необходимо для начала овладеть приемом в три неглубоких и один глубокий "ход поршня" и довести число фрикций за один подход до 81. Если его возбуждение начинает нарастать, то необходимо тут же прекратить движения и вынуть нефритовое копье (пенис), чтобы в нефритовых вратах осталось не более 2-3 его сантиметров. После того, как возбуждение вернется в норму, ему нужно возобновить фрикции, снова чередуя три неглубоких с одной глубокой.

3. Затем можно овладеть методом чередования пяти неглубоких и одной глубокой

Новичку надо приступить к обучению с не слишком привлекательной женщиной, чьи нефритовые врата не слишком тесны. Если она не слишком красива, то он не потеряет головы, а широкие нефритовые врата не дадут ему перевозбудиться.

4. Наконец, следует перейти к чередованию девяти неглубоких и одной глубокой фрикции.

5. При овладении приемами контроля за преждевременным семяизвержением необходимы терпеливость и настойчивость.

"ТАО" О ПРИЗНАКАХ СЕКСУАЛЬНОГО УДОВЛЕТВОРЕНИЯ

ДРЕВНИЕ КИТАЙЦЫ СЧИТАЛИ, ЧТО СУЩЕствует пять "сигналов", указывающих, что женщина удовлетворена. При этом они скорее всего руководствовались консультацией Его императорского Величества Хуан Ди и его главной советницы Сю Ню.

1) К лицу женщины приливает кровь, оно краснеет, и ее уши становятся горячими;

2) Ее нос покрывается капельками пота, а соски твердеют;

3) Ее голос становится ниже, а слова звучат так, будто у нее пересохло в горле;

4) Ее нефритовые врата становятся влажными и каждый ход нефритового коня заставляет ее "сок" вытекать наружу;

5) Она обхватывает его талию лепестками золотого лотоса (ногами), а руками — шею и плечи. Кончик языка показывается между зубами.

Все это говорит о том, что мужчина теперь должен проникнуть глубже, что принесет ей полное удовлетворение.

СОВЕТЫ ЭКСПЕРТА №1

ПОМИМО ТРЕВОГ О РАЗМЕРЕ ПЕНИСА, ПРЕЖДЕВРЕменное семяизвержение является проблемой номер один у многих мужчин. Как правило, неудачи, связанные с ПС, проецируются затем на всю сферу интимной жизни. "Я слишком быстро кончаю, она готова просто уничтожить меня. Все кончается очень печально — после этого я чувствую себя в полном одиночестве. Я ненормален, просто-напросто — не мужчина".

Иногда ПС происходит лишь потому, что мужчина этого боится. Статистика же свидетельствует, что непосредственный половой контакт длится в среднем не более двух минут. И тем не менее, эта длительность — вещь сугубо индивидуальная. Мы просто зациклены на

этом аспекте половых отношений. Считается, что чем дольше мужчина "может гонять туда-сюда", тем выше его качества как любовника. Именно по этой причине многие молодые люди приходят в уныние от результатов своих половых контактов с самого их начала. На самом же деле они становятся сами себе опасными врагами. Они — жертвы мифа, переходящего из поколения в поколение, от одного мужчины к другому, и при этом их страдания не меньше, чем унижение, испытываемое при непосредственной близости с женщиной.

СОВЕТЫ ЭКСПЕРТА №2

ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ ЭЯКУЛЯЦИЯ – ПРОБЛЕМА, встречающаяся в жизни каждого мужчины. Вместе с тем она относится к разряду трудноразрешимых. Одна из причин ее появления у молодых мужчин заключается в том, что они мастурбируют слишком энергично, желая как можно быстрее добиться счастливого результата. Они практически не обращают внимания на эмоции, предшествующие семяизвержению, и именно поэтому возникают проблемы, связанные с ПС. К сожалению, они не потрудились распознавать чувства (и свои, и партнерши) перед оргазмом. Лучший совет, который можно дать такой паре — снизьте значение сексуального процесса в жизни. Техника "стоп-старт" позволит ей познакомиться с эмоциями каждого из партнеров, возникающих перед семяизвержением. Смысл заключается в том, чтобы подвести мужчину настолько близко к эякуляции, насколько это возможно, но при этом не переступить грани, отделяющей наивысшую стадию возбуждения от семяизвержения. Молодые мужчины, которым придется заново открывать для себя эту истину, в конце концов научатся это делать, и наградой им будет чувство острого наслаждения.

О ЧЕМ ТРЕПЛЮТСЯ ПАРНИ

Стас, 25 лет:

"Наверное, я кончаю слишком быстро. Я из тех, кто в нокауте еще до удара".

Денис, 33 года:

"Если ваши трудности в том, что вы кончаете слишком быстро, то я уверен, что вы можете от них избавиться при помощи мастурбации. В этом случае вы можете проиграть множество вариантов без опасения попасть впросак, что бывает во время реального совокупления".

Леонид, 28 лет:

"Далеко не всем женщинам требуется много времени для того, чтобы кончить. Я считаю, что женщины просто обязаны говорить мужчинам о том, что именно поможет им быстро достигнуть оргазма".

Игорь, 37 лет:

"Просто отвратительно, что ПС служит предметом бесконечных шуток как со стороны мужчин, так и женщин. Это делает нас параноиками и лишь множит связанные с этим проблемы".

Алексей, 19 лет:

"Если по-настоящему задуматься над сутью проблемы, то женщина должна быть польщена, что ее любовник кончает слишком быстро – ведь это косвенный комплимент ее достоинствам".

Для того, чтобы оттянуть момент оргазма, представьте, что с вами в постели — старуха или, на худой конец, дохлая кошка.

СОВРЕМЕННЫЕ СРЕДСТВА КОНТРОЛЯ ПРЕЖДЕВРЕМЕННОГО СЕМЯИЗВЕРЖЕНИЯ

ТЕХНИКА "СТОП-СТАРТ"

БОЛЬШИНСТВО НЫНЕШНИХ СПЕЦИАЛИСТОВ рекомендуют именно этот вид техники в качестве средства, помогающего решить проблему преждевременного семяизвержения. Техника "стоп-старт" включает следующие основные рекомендации:

1. Если уж вы мастурбируете (не примите это за упрек), то делайте это "сухой рукой", без специального крема. При этом постарайтесь сосредоточиться на тех ощущениях, которые вы испытываете от стимуляции пениса, а не на тех, что дают вам ваши сексуальные фантазии, которые вы призываете на помощь для обострения чувства наслаждения при достижении оргазма. В тот момент, когда вы почувствуете, что находитесь на пороге семяизвержения, прекратите мастурбацию и расслабьтесь. Повторите то же самое, стараясь оттянуть семяизвержение как минимум минут на пятнадцать. Тренируйтесь до тех пор, пока не сможете совершенно сознательно растянуть мастурбацию на четверть часа в течение трех раз без семяизвержения.

2. Следующей ступенью практики будет повторение первого этапа, но на этот раз с использованием специального крема для мастурбации. Поскольку применение крема создает дополнительные приятные ощущения от этого процесса, то контроль за ПС будет представлять для вас повышенную трудность. Тем не менее, вашей целью будет по-прежнему отсрочить момент семяизвержения и растянуть финиш на три приема мастурбации, по 15 минут каждый.

3. На этом этапе вы уже настолько научились управлять семяизвержением, что можете попытаться сохранить эрекцию, не прекращая фрикций. Мастурбируйте сухой рукой, но как только вы почувствуете чрезмерное возбуждение, уменьшайте частоту стимулирований пениса. Когда возбуждение снизится, не следует продолжать мастурбацию в том же ритме. Попытайтесь разнообразить частоту фрикций, или же сконцентрируйте свое внимание на менее чувствительных зонах пениса. Отметим, что для достижения положительных результатов нужно еще и экспериментировать, чтобы определить, какой способ более всего приемлем для вас.

4. Теперь постарайтесь объяснить вашей партнерше, через что вам с ней предстоит пройти. Попросите ее стимулировать ваш пенис сухой рукой. Во время этой процедуры вам лучше всего лежать на спине, закрыв глаза и сосредоточившись (выполняя рекомендации 1 пункта) на своих ощущениях. Как только вы почувствуете, что семяизвержение близко, попросите вашу партнершу остановиться, чтобы ваше возбуждение спало.

ТЕХНИКА СЖАТИЯ

1. ВАША ПАРТНЕРША МАСТУРБИРУЕТ ВАС сухой рукой или смазав ее кремом, используя технику стоп-старт. Однако, вместо того, чтобы убрать свою руку в тот момент, когда вы подадите сигнал, что вот-вот кончите, она должна сжать ваш пенис на 15-20 секунд, чтобы ослабить степень вашей эрекции. После этого она снова должна восстановить ее рукой. Повторите подобное упражнение 2-3 раза, прежде чем позволить себе семяизвержение.

2. Когда вы научитесь контролировать наступление оргазма, то можете наконец, приступить к половому сношению, но сношению особого рода. Ваша партнерша сидит сверху и, направив пенис во влагалище, не должна двигаться до тех пор, пока вы не скажете, что находитесь на пороге оргазма. Она тут же должна встать и сжать ваш пенис. Повторите эти действия 2-3 раза, прежде чем разрешить себе "расслабиться".

3. Теперь попробуйте легкие движения во время полового акта. Позиция вашей партнерши остается прежней. Начните с неглубоких фрикций, попросив вашу партнершу слегка двигать бедрами навстречу вашему движению. Но предупредите ее, что она должна быть готова позволить вам вынуть член, после чего сжать его, тем самым давая время вам "остыть". За несколько недель подобная техника позволит вам продолжать половой акт в течение 15-20 минут без семяизвержения.

4. А теперь можно приступить к сношению в других позах. Но при этом следует учесть, что многие мужчины, практикующие "сжатие", настолько сконцентрированы на моменте, когда их партнерша сожмет пенис, и на сколь продолжительное время — а сжать его нужно достаточно сильно,— что ждут этого момента с нетерпением, что только усиливает их желание кончить.

СОВЕТЫ ЭКСПЕРТА №3

ЕСТЬ ДВЕ ГРУППЫ ПАЦИЕНТОВ, К КОТОРЫМ Я испытываю наименьшую симпатию: это импотенты, и те, у кого существуют проблемы с преждевременным семяизвержением. Женщина, имеющая такого любовника, каждый раз, когда у него случается такая оказия, вероятно, рассуждает так: "Ладно, все в порядке, беспокоиться не о чем". Потом она встает с постели, садится в кресло и начинает думать, одновременно делая маникюр: "Какого черта он не пытается что-то с этим поделать?!" И у меня, как у специалиста, есть масса примеров мужской пассивности в разрешении этой проблемы.

Один из наиболее забавных, но самый действенный совет заключается в следующем: для того, чтобы оттянуть момент оргазма, представьте, что с вами в постели — старуха или, на худой конец, дохлая кошка.

КОНТРОЛЬ НАД ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫМ СЕМЯИЗВЕРЖЕНИЕМ. КАКИЕ ЕЩЕ ЕСТЬ ИДЕИ?

СОВЕТЫ ЭКСПЕРТА №4

ЕСЛИ РЕКОМЕНДАЦИИ ДЛЯ РЕШЕНИЯ ПРОБЛЕМЫ ПС дают положительные результаты, это очень хорошо. Любой успех в этом направлении повышает в мужчине чувство уверенности в себе, что, безусловно, сказывается на отношениях между партнерами. Этого часто бывает достаточно, чтобы проблема ПС была снята. Однако, для многих мужчин, несмотря на использование всех рекомендованных видов техники, она остается по-прежнему актуальна. В этом случае преждевременное семяизвержение является лишь частью проблем, существующих во взаимоотношениях пары. Но и тогда, если попытаться понять, в чем корень зла, подобная техника не может не принести успеха.

Необходимо вспомнить и проанализировать ваш самый ранний опыт сексуальных контактов с противоположным полом, включая и внутрисемейные отношения. Именно в это время закладывались основы вашей сексуальной "грамотности". ПС может быть всего лишь симптомом иной проблемы, возникшей в процессе формирования сексуального опыта. Проблема, которая не была разрешена и существует в подсознании, выражаясь в трудностях контакта с противоположным полом.

Кроме того, ПС может служить своего рода решением какого-либо конфликта во взаимоотношениях мужчины и женщины: она любит его, хочет его, но боится мужской, в частности, сексуальной агрессии. Психотерапия помогает докопаться до сути проблемы и дает шанс помочь избавиться он нее.

ФОТО ПЕТРА АНИКИНА

Женщина должна быть польщена, что ее любовник кончает слишком быстро – ведь это косвенный комплимент ее достоинствам.

НУ, ДОПУСТИМ ...

ЙОГА

ЗАНЯТИЯ ЙОГОЙ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, МОГУТ положительно повлиять на вашу сексуальную жизнь. Ведь йога включает в себя дыхательные упражнения, помогает овладевать приемами расслабления и повышает общий энергетический уровень организма. Поскольку ПС представляет собой в большинстве случаев проблему, связанную с эмоциональным перенапряжением, то дыхательные упражнения помогут вам научиться "охладиться" в нужный вам момент. Йога учит вас владеть собой, своим состоянием и телом — то есть всему тому, что является важной частью сексуальной жизни. К тому же, йога — тот вид упражнений, освоив которые, вы сможете практиковать в любом месте и в любое время.

КОНОПЛЯ

ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЕ СЕМЯИЗВЕРЖЕНИЕ, кроме всего прочего, является результатом перевозбуждения. А основной психологический эффект от употребления конопли — расслабление; расслабление мышц, что позволяет глубже дышать, расслабление психологического характера. Таким образом, конопля поможет вам стать хорошим любовником.

ТРАНКВИЛИЗАТОРЫ

РЯД ДОКТОРОВ ПРОПИсывает транквилизаторы или депрессанты для терапии ПС. Но следует отметить, что подобные препараты не столь эффективны для решения этой проблемы. К тому же могут нарушить достижение полноценной эрекции.

АЛКОГОЛЬ

ПАРА РЮМОК ГОРЯЧИтельного, несомненно, поможет вам расслабиться, но уже третья или четвертая могут послужить причиной отсутствия у вас эрекции.

ПИЦА

ДЛЯ ВЫРАБОТКИ ЖЕЛЕзами внутренней секреции спермы необходимо наличие цинка, который к тому же способствует полноценной эрекции. Он содержится в таких продуктах, как мясо, яйца, в хлопьях различных злаковых культур. Диета с низким содержанием жиров поможет вам улучшить сексуальную сферу жизни и послужит залогом полноценной и продолжительной эрекции.

УМЕЮЧИ – ДОЛГО

"СЕКСУАЛЬНЫЕ ПОМОЩНИКИ"

СУЩЕСТВУЕТ РЯД ПРИСПОСОБЛЕНИЙ и препаратов, позволяющих мужчинам оттянуть наступление оргазма.

Кольцо Ромео



Это резиновое кольцо надевается на основание пениса, что снижает поток к нему крови, следовательно, оттягивает семяизвержение.

Бальзам Пуен Понг



Бальзам китайского производства, им натирают головку пениса, что несколько снижает ее чувствительность, тем самым увеличивая продолжительность полового акта.

Спрей Гвоздь



Средство со столь красноречивым названием продлевает время эрекции. Суть воздействия та же, что и у китайского бальзама.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: перед употреблением каких-либо бальзамов, кремов и спреев предупредите об этом свою партнершу. Дело в том, что в ряде случаев эти средства могут вызывать раздражение слизистой оболочки внутренней части женских половых органов.



АФРОДИЗИАКИ

ТЕСТ СЕКСУАЛЬНЫХ СТИМУЛЯТОРОВ

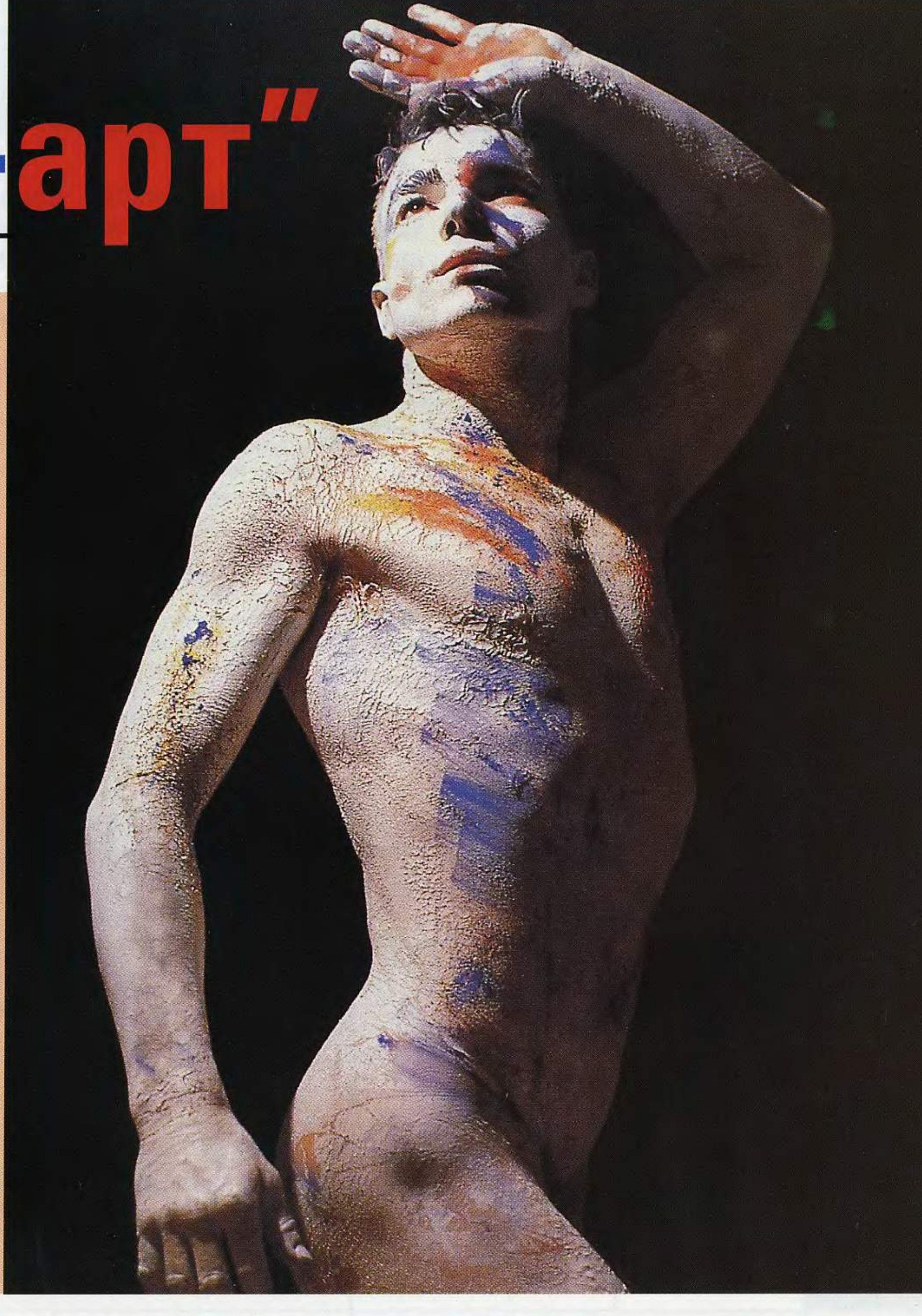
На протяжении многих веков мужчины испробовали не одно таинственное зелье и не один эликсир, чтобы наполнть новой силой свою любовную жизнь. Использовали всё, что только возможно – от устриц до мёртвых лягушек. Теперь наука и модные травники утверждают, что они могут помочь нам достичь желаемого.

НАЗВАНИЕ	ФОРМА	ЦЕНА	ВРЕМЯ ДО НАЧАЛА ДЕЙСТВИЯ	ЭФФЕКТИВНОСТЬ	НЕДОСТАТКИ	КОЛИЧЕСТВО ОЧКОВ ПО 10-БАЛЛЬНОЙ ШКАЛЕ
Гэйл	Белые капсулы, содержащие аминокислоты для усиления их действия.	От $10 до $50	От 30 минут до 1 часа	Таблетка действует с мощностью нагнетательного насоса."Продолжительная стойкость действия.Моя эрекция продолжалась больше и была сильнее, чем обычно. Я знаю, что на мою подружку это произвело впечатление – она потом выгладила мои сорочки."	Продолжительность действия препарата не наблюдалась; повторное применение было не таким эффективным, как первое.	7
Эро-Сексин	Содержит тонизирующие травяные составы и "сексуальные" добавки. выпускается в виде микстуры: несколько капель нужно растворить в воде. Вкус – так себе.	Около $16	От 30 минут до часа	"Это надо было видеть! Моя подружка сказала, что никогда в жизни не чувствовала такого возбуждения. Удивительно! Простыни промокли насквозь. Но я вообще ничего не почувствовал. Мне кажется, что этот препарат предназначен скорее для дам".	Увеличение расходов на стирку простынь.	9
Испанская Мушка	Этот вариант такого известного стимулятора, как кантаридес, изготовленный из истолченных в порошок высушенных жучков. Капли.	От$10 до $50	Немеденное и общее	"Великая эрекция, просто гигантская. Я даже начал беспокоится о том, что это неестественно".	Некачественный препарат того же состава может вызвать длительное нарушение почек.	7
рем Казанова	Крем.	Около $20	От 30 минут до часа	Недаром этим средством пользовались ещё наши дедушки."Ощущение такое , будто можешь удовлетворить аж 10 женщин сразу".	К сожалению, ощущение себя секс-гигантом длится не так долго, как хотелось бы.	7
Супер–Потенция	Чёрно-красные капсулы.	Около $25	Молниеносное	Определение "суперсильный, тотальный член, суперпотенция" – лишь легкий намек на то, что происходит после приема этого препарата.	Ваша подруга может быть не только уставшей, но и испуганной от вашего напора.	8
Сексуальный Стимул	Фиолетовые капсулы	Около $20	"Прихода" придётся подождать с недельку после начала приема этого стимулятора	Рекомендуется мужчинам среднего и пожилого возраста."Я снова почувствовал себя молодым и моя жена, наконец-то, перестала ворчать".	Мужчины более молодого возраста обычно остаются разочарованными."Никаких немедленных результатов. Несколько дней спустя я почувствовал себя как будто получше, но никаких перемен в брючном департаменте".	3
кстази, или просто Е	Таблетки, применялись как стимуляторы в войсках во время первой мировой войны.	$50 – $70 за таблетку	Полчаса	"Лучший секс, который только у меня был – это секс после "экстази". Это обостряет чувственность, ты становишься утонченным, невероятно возбужденным и физически очень энергичным.Можешь заниматься любовью часы напролёт".	Запрещён и вызывает привыкание. Может неожиданно дать сильный антивозбуждающий эффект. При этом пенис выглядит как варёная картофелина.	10
Кокаин	Этот порошок около века остается развлечением для богатых. Его стимулирующие свойства легендарны.	Говорят, $150-$200 за грамм	От двух до десяти минут	Делает тебя похотливым, но проблема заключается в том, что, сняв с себя одежду, замечаешь, что хочешь его еще. Поэтому неплохо посыпать порошочком причинное место своей подружки, прежде чем начнешь его вылизывать.	Запрещен. Вызывает привыкание, заставляет тебя часами нести полную чушь.	8

"Боди-арт"

Яна ФЛЁР

В первом номере мы начали многосерийный экскурс в область мужской косметики, пока еще у нас в стране непопулярной.
"Что за высосанное из пальца разделение косметики на мужскую и женскую?" – спросите вы. Конечно, быть может, принципиальных отличий и не существует, но мужчине изысканному мы бы порекомендовали эту разницу не игнорировать. Естественно, женщина может носить мужскую рубашку и мужские ботинки, но одевать их она будет только к месту, а не на великосветский прием или на работу в солидном учреждении. Так же и мужчина, несомненно, может пользоваться содержимым баночек с полки своей жены. Но согласитесь, насколько респектабельней во всех отношениях выглядит холеный сноб, имеющий свой персональный "джентльменский набор".
В прошлый раз мы рассказывали о том, как ухаживать за кожей лица. Сегодня мы вас познакомим (или напомним) с искусством заботы о своем ТЕЛЕ.


УИЛФРЕД ФОРСТЕР / BRUNO GMUNDER ДЛЯ ОМ

ГЕЛИ ДЛЯ ДУША. НИЧТО ТАК НЕ ПРИВОДИТ организм в кондицию, как утренний душ, который на весь день придаст бодрость духу и свежесть телу. Это происходит за счет того, что разбивающаяся на множественные капельки струя создает вокруг себя зону повышенной ионизации. Каждая клеточка вашей кожи впитает в себя йоту этой живительной силы, к тому же влажный теплый воздух подготовит лицо к последующему бритью, размягчит щетину.

Принимая душ, лучше всего пользоваться специальными гелями, которые не сушат кожу, как мыло, более деликатны и приятны в употреблении. К тому же очень правильно, когда вся ваша косметика подобрана в определенной гамме, доминантной составляющей которой является парфюм (туалетная вода, одеколон, афтершейв). Так вот и гель для душа должен иметь тот же запах, чтобы подчеркивать аромат парфюма, а не диссонировать с ним. Поэтому лучше пользоваться одноименными косметическими средствами, а не случайно собранным "винегретом".

Допустим, ваша туалетная вода - *Gianfranco Ferre* ("Диана де Сильва") или *Herrera For Men* ("Пуж"). Приобретите гели из этих же парфюмерных линий фирмы ($14-17). Если это вам не по карману, а составление полного комплекта требует немалых денег, отдайте предпочтение более дешевым (13-28 тыс. руб.) *Barracuda, Hattric* (фирма "Шварцкопф" совместила в одном флаконе гель для душа и шампунь), *Gentleman's Range* ("Тейлор оф Лондон"), *Glacier* ("Орифлейм") или универсальным *Nivea* и *Neutralia* ("Л'Ореаль").

Гель наносится на влажную мочалку, взбивается на коже в пену, а затем смывается водой. Для утреннего душа также хорошо использовать грейпфрутовый гель-скраб *Soap Berry Shop*, который очистит поверхность вашего тела от отмерших клеток эпителия. Правда, это было придумано для женщин.

ПЕНА ДЛЯ ВАНН. ВАННА ТАКЖЕ ОДИНАково благотворно действует как на душу, так и на тело. Она одновременно очищает, расслабляет и питает вашу кожу, успокаивает или, наоборот, бодрит.

Ванну нужно принимать сидя или полулежа, чтобы вода доходила только до сосков. Температура воды не должна превышать 32-36 градусов, чтобы не перегружать сердце. Ванна чуть теплее 35 градусов, принятая на ночь, поможет вам быстрее уснуть; желательно еще, если она будет пенная или ароматическая. А хвойная ванна невысокой температуры поможет вам восстановить силы, справиться с утомлением (ее действие сравнимо с действием кофе).

Великолепную мужскую пену для ванны имеет парфюмерная линия *Byblos* ($14,5) фирмы "Диана де Сильва". В качестве пены используется и вышеупомянутый английский гель для душа *Gentleman's Range* (28 тыс. руб.). Приятны для тела и эффективны пенящиеся масляные ванны с тысячелистником или апельсином от *Soap Berry Shop*.

РЕДАКТОР ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА. КОНТРИБЬЮТОРЫ: ВЛАДИМИР АХЛАТКИН, ВАСИЛИЙ ЕВТИМЬЕВ, ЛАРИСА КАМЫШЕВА, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, ЯНА ФЛЁР

УВЛАЖНИТЕЛИ ДЛЯ ТЕЛА. ПОСЛЕ ВОДной процедуры кожа, даже сдобренная мягким моющим средством, нуждается в дополнительном уходе. Женщины, например, прекрасно знают, что тело требует такого же внимания к себе, как лицо. Если вы читали наш предыдущий номер, вспомните, что увлажнение – один из трех китов, на которых держится уход за кожей лица. То же самое относится и к телу.

Увлажнители для тела называются по-разному: лосьон (body lotion, lotion pour le corps), молочко (body milk) или просто увлажнитель (moisturizer, hydratante). Их выпускает каждая уважающая себя фирма, но в Россию они пока поступают в крайне скромных количествах, потому что не имеют достаточного спроса. Даю голову на отсечение, 80 процентов мужчин, читающих эту статью, впервые слышат о них вообще! Но, будем надеяться, наш скромный ликбез позволит в недалеком будущем расширить предложение этого товара, потому что на него увеличится спрос.

Вслед за "Диана де Сильва" свои мужские косметические линии стали поставлять в Россию "Герлен" и "Кристиан Диор". Очень рекомендуем поклонникам роскошного *Farengheit* полный набор одноименной мужской косметики. Также можете попробовать поискать в престижных бутиках увлажнители для тела *Boss* ("Хьюго Босс"), *Eau de Patou* ("Жан Пату") или *Obsession for Men* ("Кельвин Кляйн").

Увлажнители наносятся на слегка подсушенное полотенцем тело и втираются легкими массирующими движениями.

Особняком стоят лосьоны для автозагара, которые, вероятно, известны большему числу мужчин. Являющиеся так же отличными увлажнителями, они дают возможность круглый год иметь прекрасный ровный "загар" без солнца. Их действие основано не на декорировании кожи (как крем-пудра), а на проявлении ее естественного пигмента. Средства для автозагара относительно недороги ($8-12) и "бисексуальны", то есть пользоваться ими можете не только вы, но и ваша прекрасная половина. Их выпускают "Эсти Лаудер", "Жан Клебер", "Ив Роше", лаборатории "Гарнье" и многие большие и малые фирмы.

ДЕЗОДОРАНТЫ. НУ, УЖ ДЕЗОДОРАНТАМИ-то мы, надеюсь, никого не удивим, хотя многие мужчины, тем не менее, продолжают считать их чисто женской парфюмерией.

Дезодоранты, на самом деле, являются непременной частью "джентльменского набора". Они служат не только дополнением (или у некоторых - заменой) парфюма, но и своеобразным лекарственным препаратом, уничтожающим запах пота "на корню" и сводящим его со временем к минимуму не за счет заглушения другим запахом, а за счет разложения.

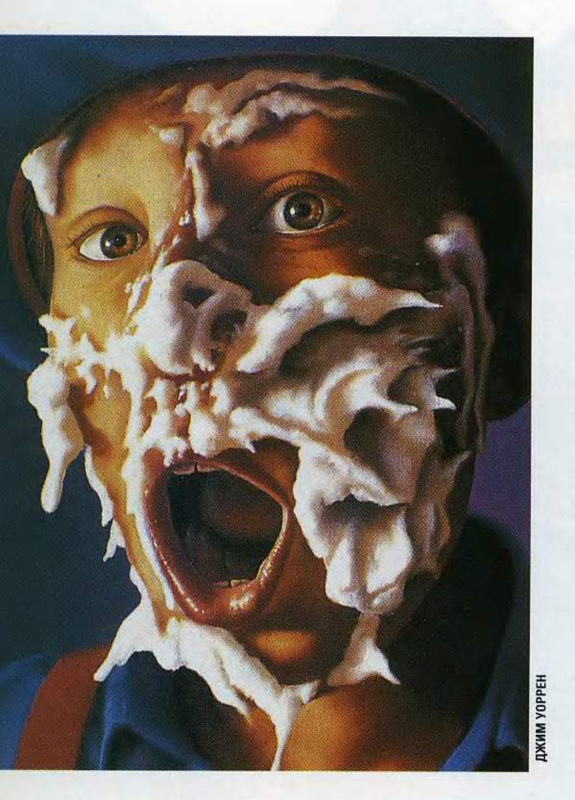
Дезодоранты бывают аэрозольные (spray), твердые (stick), шариковые (roll-on), и др. В любом магазине их наберется целая куча. Как дорогих и престижных: *Polo* (120 тыс. руб.) *Armani* (130 тыс. руб.), *Minotaure* (120 тыс. руб.), *Aramis* ($25), *Ferrari* ($20), *Gianfranco Ferre* ($15,5), так и дешевых: *Bac, Mennen, Barracuda, Nivea, Old Spice* и даже *Дзинтарс* (11-30 тыс. руб.). К разряду "и др." можно отнести тальки и кремы. Тальк *Soap Berry Shop For Men Body Powder* ($7,75), состоящий из кукурузного крахмала и хохобы, употребляется после принятия душа или занятий спортом. Он не травмирует раздраженную кожу, а нанесенный на щетину перед бритьем электробритвой избавит вас от неприятных ощущений. Израильский крем-дезодорант *Лавилин* ($4,5) хорош тем, что его капли достаточно для того, чтобы предупредить появление запаха пота дней на десять! Причем, эффективность средства не снижается при физических нагрузках и водных процедурах. Как шутят на фирме, капля *Лавилина* избавит от за-

ОТ ВЕРХНЕГО ФОТО ВНИЗ ПО ЧАС. СТРЕЛКЕ:
Косметические линии для ухода за телом: Eau de Patou, Byblos, Farengheit, Gianfranco Ferre for Men, Soap Berry Shop for Men.

МАГАЗИНЫ, КОТОРЫЕ МЫ СОВЕТУЕМ ПОСЕТИТЬ:
"ДИВИНА" (МЯСНИЦКАЯ УЛИЦА, 20)
"КРИСТИАН ДИОР" (ТВЕРСКАЯ, 2)
"АРБОР" (СТРАСТНОЙ БУЛЬВАР, 4)

БЕЗУПРЕЧНОЕ БРИТЬЕ

Если мужчины имеют всего 312 квадратных сантиметров кожи, предназначенной для бритья, то женщины могут выбрать для этого целых 2700 см^2. Но, в отличие от мужчин, им не надо брить эту площадь каждый день.


ДЖИМ УОРРЕН

Мы спросили несколько десятков мужчин о том, чем мужская участь, по их мнению, тяжелее женской. 84 процента респондентов были единогласны: самое трудное в жизни мужчины — служба в армии и бритье. Причем, если первую можно миновать, то от второго "откосить" не удавалось пока никому, кроме убежденных бородачей.

У человека мужского пола на лице находятся 15,5 тысяч волосков, каждый из которых — потенциальная щетинка, требующая в идеале сбривания "под ноль". Чтобы вся эта ежедневная процедура в целом прошла успешнее, чем вы привыкли, нужно рационально и грамотно к ней подготовиться.

ПЕРВЫЙ ШАГ — В ВАННУ. ПРИМИТЕ ДУШ, используя для лица хорошее туалетное мыло (лучше всего прозрачное глицериновое), либо специальную пенку или гель для умывания (wash). Знаете ли вы, как это действенно? Нет, конечно, не знаете: вы же не можете в этот момент рассмотреть свою кожу в микроскоп и понаблюдать, как очищаются ее поры и размягчается щетина.

ТЕПЕРЬ МОЖНО НАЧИНАТЬ СОБСТВЕННО бритье. Ваш крем или пена для бритья предназначены для дополнительного смягчения волос и смазывания лезвия, чтобы оно легко и безболезненно скользило по коже. **Не пренебрегайте в этом деле помазком, потому что наносимый пальцами крем не даст такой обильной пены.**

Вы, конечно же, пользуетесь качественной, дорогой бритвой с плавающими лезвиями? Правильно, она чище бреет, более удобна и приятна в употреблении. Тем не менее, ни с каким бритвенным станком в руке нельзя забывать об аккуратности и осторожности. **Чтобы избежать раздражения и микропорезов, брейтесь легкими, короткими, деликатными движениями.** В противном случае вы будете только выдергивать волосы и травмировать кожу. В вашей голове в эти минуты должна навязчиво прокручиваться формула успеха: "Поспешишь — людей насмешишь".

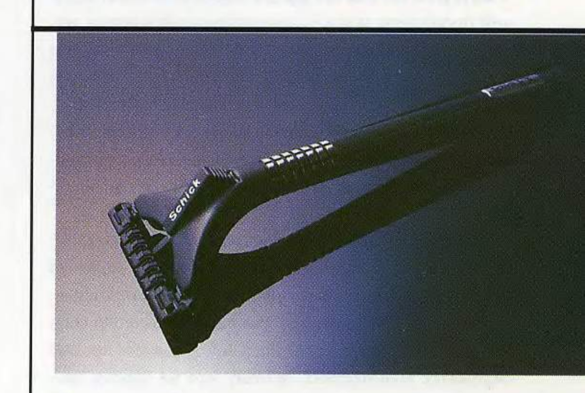
Начинать брить лицо нужно с верхней части щек, постепенно спускаясь по скулам ниже, далее переходя на пространство над верхней губой, подбородок и шею. За то время, пока вы бреете легкодоступные области, длительный контакт с водой и кремом произведет размягчающий эффект в "сложных" областях, и вам меньше придется мучиться с ними.

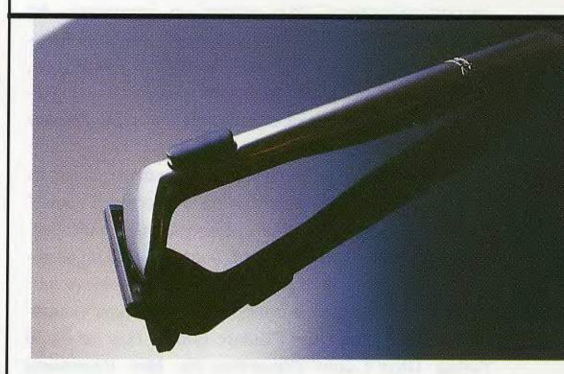
Ну вот, наконец, вы и побриты.

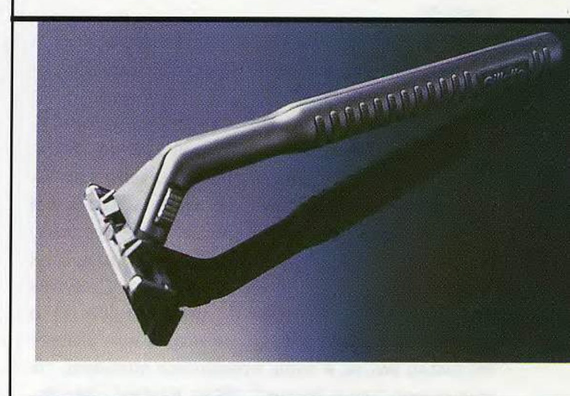
ТЕПЕРЬ, КАК ОБЫЧНО, СМОЙТЕ ОСТАТКИ крема, вытритесь насухо и нанесите немного увлажнителя или кондиционера для кожи. Вы не знаете, что это такое? Это такие специальные эмульсии, возмещающие потерю влаги при бритье и сохраняющие ее в течение всего дня. Зачем коже нужна влага? Чтобы не пересыхать, не терять свойственной ей мягкости и эластичности, что даст и вам самому ощущение комфорта. Увлажнители (moisturize) быстро впитываются, незаметны на коже и не оставляют жирных пятен. Через 5-7 минут можете воспользоваться вашим любимым одеколоном или туалетной водой.

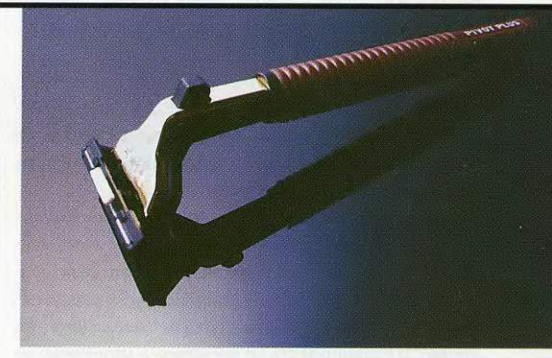
ТЕПЕРЬ ВЗГЛЯНИТЕ НА СЕБЯ В ЗЕРКАЛО. Согласно социальным исследованиям фирмы Gillette, именно такого мужчину женщины считают "smart and sexy"; тогда как заросший недельной щетиной мужчина, не желающий следить за своей внешностью, вызывает у женщин энтузиазм только в исключительных случаях. Бедняга, может быть, он просто еще не нашел для себя подходящей бритвы? ■

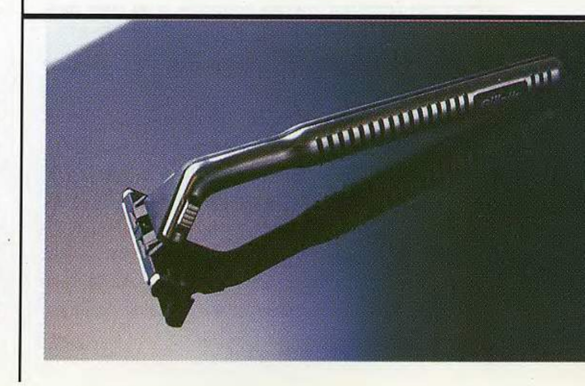
ДЛЯ БЕЗУПРЕЧНОГО БРИТЬЯ РЕКОМЕНДУЕМ:











ПУЛЬС

Для оценки качества бритвенных станков мы произвольно выбрали шесть мужчин в возрасте от 25 до 35 лет с разными типами кожи и структурой волос.

SCHICK FX

Эта дорогая бритва с уникальной прогибающейся головкой тем не менее вызвала у трети из наших шести судей-добровольцев, экспериментировавших на себе, критику. В частности, один из них сказал, что угол расположения лезвия затрудняет бритье подбородка. Высокое качество и чистота бритья, правда, не подвергались сомнению.

42500 — 44000 руб.

WILKINSON SWORD CONTACT

Высококачественный металлический бритвенный станок с головкой, "плавающей" в двух плоскостях, что обеспечивает более удобное бритье труднодоступных участков. Все судьи поставили высокую оценку чистоте бритья за счет двойного лезвия и совершенной конструкции. К этой бритве продаются запасные кассеты двух вариантов: с увлажняющей полоской, улучшающей скольжение лезвия, и без нее.

12000 — 15000 руб.

GILLETTE SENSOR EXCEL

Бритва вызвала смешанную реакцию — от "отличного станка, гарантирующего безопасность и чистое бритье" до "слишком острого для чувствительной кожи". Один эмоциональный судья даже сказал (нервных просим не читать!): "Эта бритва искромсала мне все лицо". Она отлично выглядит, но, платя 35 тысяч рублей за запасную кассету, судьи хотели бы, чтобы качество соответствовало цене. Бритва снабжена "переливающимися" лезвиями.

33000 — 36000 руб.

SCHICK PIVOT PLUS

"Плавающая" головка этого станка имеет возможность двигаться вокруг двух осей симметрии. Взгляды на него были противоположные. Один судья посчитал бритву великолепной, второй подтвердил, что она гарантирует абсолютно безопасное бритье. Зато двое других были бессловесно лаконичны, показав опущенный вниз большой палец.

28000 — 30000 руб.

GILLETTE SENSOR

Конечно, эта бритва хороша для чувствительной кожи, но чистота бритья ею была подвержена критике. Головка станка зафиксирована. Очень "интеллигентный" дизайн.

25000 — 32000 руб.

Мы открываем новую рубрику "Пульс" специально для того, чтобы вам было кому задать любые вопросы, касающиеся здоровья и внешнего вида. А они возникают в жизни любого человека буквально на каждом шагу. Пишите нам – мы всегда держим руку на пульсе.

В чем разница между туалетной водой и афтершейвом? Правильно ли пользоваться и тем, и другим? Чему отдать предпочтение?

Выражение "афтершейв" (after shave) в английском языке возникло довольно давно. Первоначально оно употреблялось в отношении ароматизированной жидкости, похожей на воду, которая наносилась, как следует из названия, после бритья. Она сильно жгла, заставляя морщиться, что доказывало наличие требуемого эффекта. Показать свою мужественность можно было, сказав не "я пользуюсь туалетной водой или одеколоном", а "я пользуюсь афтершейвом". Современный афтершейв имеет то преимущество, что, в первую очередь, "заботится" о ваших ощущениях, о вашем комфорте. Он смягчит, дезинфицирует и увлажнит вашу кожу без жирного блеска. Если слишком душистый препарат раздражает вашу кожу, пользуйтесь бальзамами или лосьонами после бритья, не содержащими отдушки (fragrance-free). Выстраивая по алкогольной крепости одеколон, туалетную воду и афтершейв в ряд, на первое место следует поставить туалетную воду. Ее предназначение просто: сделать так, чтобы вы пахли не сильнее вашего собеседника. Не следует смешивать разные запахи, подбирая свои туалетные принадлежности (афтершейв, дезодорант и таулетную воду). Если привести все это к единому знаменателю, ваш общий запах будет более "долговечным".

С самой юности я испытываю дискомфорт при бритье. Моя вечная проблема – бесчисленные порезы и раздражение (сыпь) на шее. Как с этим справиться?

Для начала нужно приобрести хорошую бритву (см. предыдущие материалы), которая имеет маленькую смазочную ленточку на лезвии. Вы можете использовать пену для чувствительной кожи (Mennen, Start и др.). Брадобреи-профессионалы всегда пользуются теплой водой и большим хорошим помазком, которым круговыми движениями наносят какой-нибудь мыльный состав. Это смягчает и вытягивает волоски. Высыпания на шее – частая проблема, разрешить которую можно, во-первых, регулярно бреясь и не "запуская" щетину, а во-вторых, выщипывая волоски по возможности пинцетом. Брейтесь аккуратно, в направлении роста волос, а не наоборот.

Чем различаются мужской и женский мозг? Связана ли с этим женская болтливость и больший процент глупости, нежели у мужчин?

В связях между правым и левым полушариями головного мозга у женщины участвует больше нервных клеток, чем у мужчины. Женщина получает и обрабатывает информацию сразу двумя полушариями, тогда как мужчина – одним. С этим связана и большая женская болтливость, и внушаемость. Например, в ответ на предложение расслабиться и ни о чем не думать мужчина ответит немедленным повышением активности мозга, а женщина – выполнит команду без возражений. Мужчина более склонен к конкретным мгновенным действиям, с чем связана мужская резкость и агрессивность. Женщина же ведет себя обычно более сдержанно, но и более эмоционально. К тому же женский мозг наполняется отрицательной информацией в восемь раз быстрее, чем мужской.

Что делать, чтобы избежать ощущений, будто твои лодыжки охватывают "кандалы"?

Неприятные ощущения в области лодыжек, подобные описанным, возникают, в большинстве случаев, от чрезмерной нагрузки этих мышц. И именно от этого, а не вследствие бега по чересчур твердому покрытию дороги, как принято думать. Такое может происходить, если ваша спортивная обувь слишком свободна: ступня продолжает по инерции скользить вперед, в то время как подошва кроссовки уже остановилась, что дает дополнительную нагрузку на мышцы голени и лодыжек. А если вы еще вдобавок имеете обыкновение спать на животе, то тогда, во сне, вы для удобства вынуждены как бы становиться на цыпочки, что заставляет напрягаться икроножные мышцы. При первых признаках неприятных ощущений в области лодыжек помассируйте нижнюю часть ноги для усиления притока крови. Четыре раза в день в течение 15-20 минут делайте на лодыжки холодные компрессы. Кроме того, перед длительными пробежками обязательно разминайте и растягивайте икроножные мышцы. Для этого нужно встать носками на какое-нибудь небольшое возвышение так, чтобы пятки не доставали до пола, и медленно подниматься и опускаться на носках несколько десятков раз.

ГЛАВНОЕ – ПРОДОЛЖАТЬ

В ПРЕДЫДУЩЕМ НОМЕРЕ МЫ ПРЕДЛОЖИЛИ вам начальный комплекс упражнений, позволяющих улучшить свою спортивную форму, подтянуться, избавиться от растущего животика – либо сохранить достигнутое ранее. Прошел месяц, вполне достаточный для освоения первой ступени; пора немного усложнить задачу.

Внимание: тем, кто начинает заниматься с нами только с этого номера, мы советуем сначала изучить предыдущую программу, а потом переходить к большим нагрузкам.

Если вы давно не вели активный образ жизни, прошлое задание не могло не отразиться на вашем состоянии в виде сильных болезненный ощущений. Надеемся, вы не испугались естественной мышечной боли и не прекратили свои спортивные опыты. Эта боль не опасна и проходит в процессе разогрева мышц, так что самый надежный способ поскорее отделаться от нее – приступить к тренингу.

Если перед вами стоит цель похудеть, не пугайтесь и того, что стрелка весов через пару недель после начала занятий стала отклоняться не влево, а вправо. Накачанные мышцы весят больше, чем дряблые, так что скоро по мере сжигания подкожного жира вы должны сбросить лишние килограммы. Конечно, если не будете пренебрегать диетой, приведенной в прошлом номере.

Возможно, внешне ваше тело не подверглось существенным изменениям в лучшую сторону. Не торопите события: месяц – слишком короткий срок для того, чтобы превратиться в античную статую.



I. Разминка

Разогрев мышц вы уже проходили. Чтобы привести их в боевую готовность, проделайте в течение нескольких минут прыжки на месте, боксирующие движения, наклоны вперед и вбок, повороты туловища, рывки и махи руками.

II. Упражнения для мышц ног

1. Взяв в левую руку 10-килограммовую гантель, **поднимайтесь на носок левой ноги,** не опуская пятку на пол. Правую ногу можно согнуть или просто расслабить. Упражнение поочередно выполняется до появления болезненных ощущений в икроножной мышце.

2. Хорошо известное упражнение – **выпады вперед.** Возьмите в руки по гантели (если слишком тяжело, можно начинать и без них), сделайте шаг вперед и приседайте на выдвинутую вперед ногу по 15-20 раз. Сделайте 2-3 подхода. Спина должна быть прямая!

3. Продолжайте делать "**пистолетик**", но уже, по возможности, либо с отягощением, либо стараясь не придерживаться рукой за опору, либо глубже приседая. Вначале амплитуда движений была минимальной (в половину возможного), а теперь она должна постепенно увеличиваться. Для такого сложного упражнения достаточно десятка повторений.

III. Упражнения для мышц живота

1. Главное, что выдает возраст и род занятий мужчины, – это его живот. На сжигание жировых отложений направлено **поднимание верхней части туловища из положения лежа.** Причем, поднимаясь, вы стараетесь подтянуть левый локоть к правому колену, а правый – к левому. Это дает дополнительную нагрузку косым мышцам и разгибателям живота. Упражнение выполняется в 2 подхода до полного изнеможения.

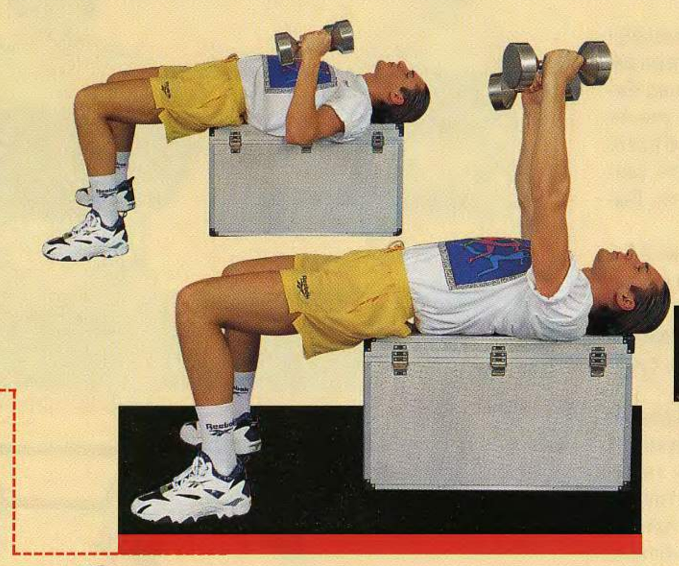
2. Аналогично поможет прокачать косые, а также нижние мышцы живота **поднимание ног. Лежа на полу,** поднимайте согнутые ноги к животу и опускайте их попеременно то в правую, то в левую сторону. Так же, как и предыдущее, выполняйте это упражнение до предела возможностей, так как без боли не будет эффекта.



IV. Упражнения для мышц груди

1. Во второй месяц занятий вы можете продолжать делать классические **отжимания от пола,** а можете и усложнить их, приподняв ноги на 30-40 см вверх. Для этого подойдет кресло (без колесиков!), диван, низенькая скамеечка. Таким образом вы включите в работу дополнительные мышцы плеча. Ну, какова ваша норма?

2. Выполняем **горизонтальный жим гантелей, лежа** на узкой скамье или на полу (с подложенным под лопатки валиком). Жим дает большую, чем разводка, нагрузку на связки, мышцы работают динамичнее. При его выполнении должен сохраняться прямой угол между плечом и предплечьем, а локти должны опускаться. Если вы уже практиковались при разводке с гантелями, попробуйте увеличить их вес на 30%. Сделайте 2-3 подхода по 15-20 раз.





VI. Упражнения для мышц плечевого пояса

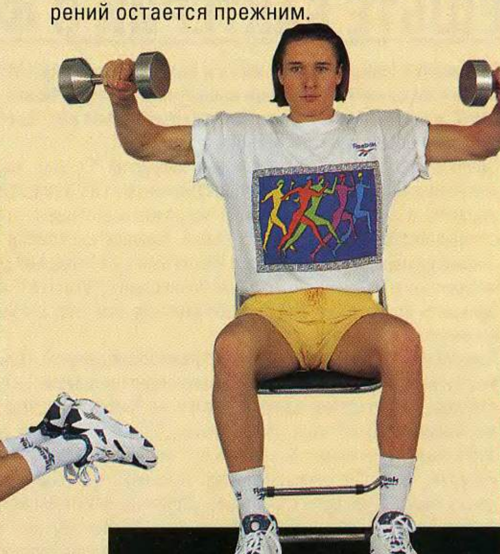
1. **Жим гантелей сидя** делайте на стуле, прислонившись к спинке. Поднимайте гантели, соединяя их над головой в виде штанги, 2-3 подхода по 10-12 раз. Следите за тем, чтобы гантели не "гуляли" в плоскости движения.

2. В том же положении, не сходя со стула, делайте **боковые подъемы гантелей через стороны**. Это упражнение вам уже известно, так что, усложняя его, можете только на 30% увеличить вес. Машите "крылышками" сосредоточенно, концентрируя внимание на четком движении локтей. Количество повторений остается прежним.

V. Упражнения для мышц спины

1. Для того, чтобы прокачать широчайшие мышцы спины, делайте **тягу гантелей к поясу с упором на колено.** Упритесь левым коленом и левой рукой во что-нибудь потверже, а правой рукой подтягивайте гантель, которая должна быть на одну треть тяжелее, чем та, которую вы брали в прошлом месяце. Сделайте 2-3 подхода по 12-15 повторений.

2. Необходимое упражнение – **"гиперэкстензии",** которое со временем можно делать не только в больших количествах, но и с отягощением. Старайтесь не ломать себе спину, а прочувствованно качать то, что находится пониже поясницы. Только максимально многократное повторение будет иметь результат.



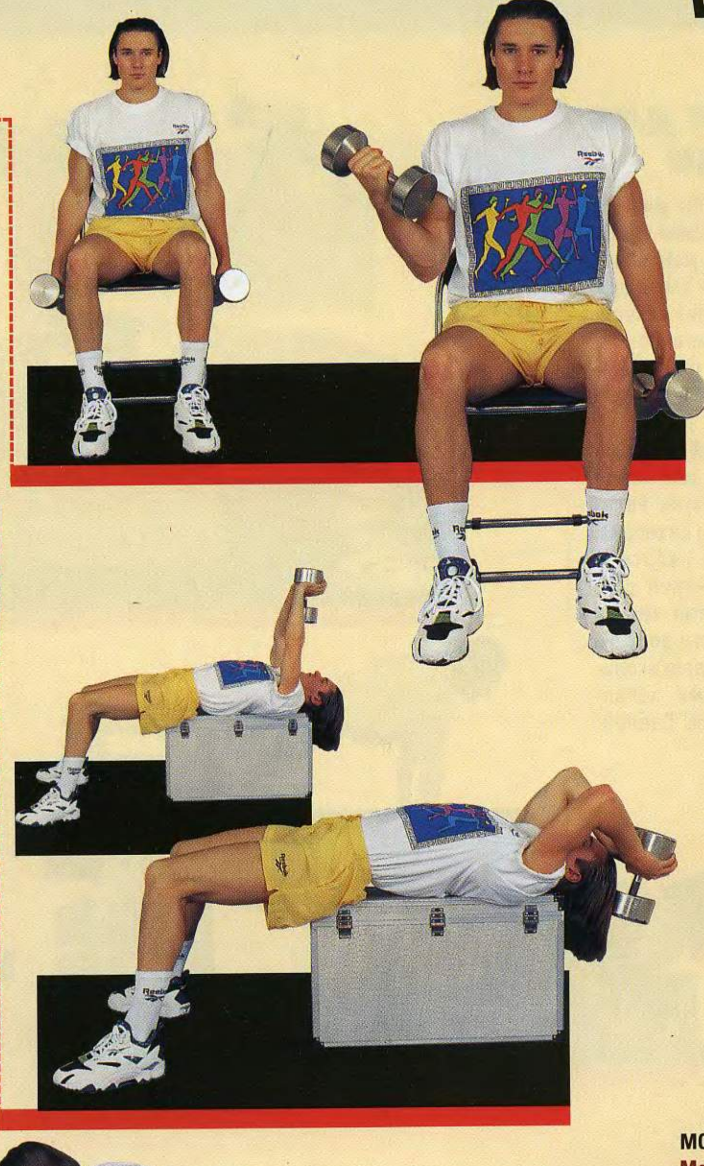
VII. Упражнения для мышц рук

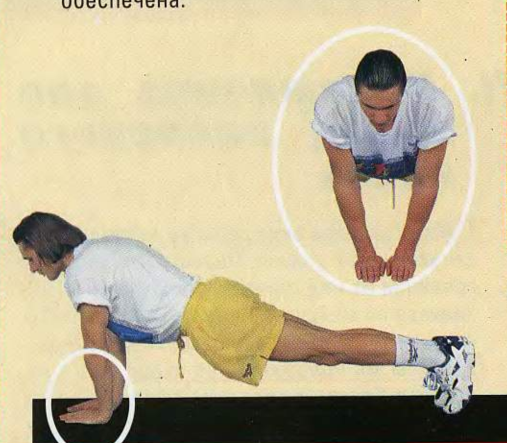
1. Вашим бицепсам в следующем месяце уже пора будет справляться со штангой. Пока у вас ее нет, делайте **подъем на бицепс гантелей** подходящего веса, увеличив его по сравнению с октябрем. Не вставая со стула, неспешно поднимайте гантели, стараясь зафиксировать локти. Выполните 2-3 подхода по 12-15 раз.

2. "Доработка" мышцы делается тоже в 2-3 подхода, но с большим количеством повторений. Упритесь лопатками в стену, чтобы ноги отстояли от нее на шаг. Попеременно **сгибайте в локтях руки с гантелями**, супинируя (поворачивая вверх) кисть.

3. Трицепсы прорабатывайте в горизонтальном положении, делая **"французский жим"**. Поднимая из-за головы одну тяжелую гантель (15-20 кг), что эффективнее двух легких, не заводите локти за голову, делайте только их сгибание/разгибание. Норма: 2-3 подхода по 12-15 раз.

4. "Доработка" трицепса – упражнение для крутых. Попробуйте-ка сделать **отжимание в упоре лежа узким хватом,** когда ладони расставлены не широко, а стоят, как ботинки в коридоре. Вряд ли у вас получится повторить это больше 6 раз, но если вы осилите 10 – карьера "качка" обеспечена.







VIII. Растяжка

Логичный финал занятия. Наклоняйтесь попеременно к левому носку – прямо вперед – к правому носку, стараясь дотянуться кончиками пальцев хотя бы до пола. Изобразите "дыбу", сильно наклонившись вперед и сцепив сзади руки. Это необходимо, чтобы мышцы были "живыми", легко пружинили при нагрузках, наконец, лучше росли, если вам это небезразлично.

НАПОСЛЕДОК:
Новый комплекс так же рассчитан на 1 – 1,5 часа активности, которую лучше проявлять не ранее, чем через час после того, как вы спустили ноги с кровати. Дело в том, что резкие движения, сотрясения, силовые нагрузки сразу после сна, когда позвоночник особенно чувствителен к деформациям, могут привести к микротравмам.
Итак, домашнее задание. Купите для следующего комплекса штангу с набором "блинов", исходя из своих реальных возможностей. Приобрести ее можно в следующих местах:

МОСКВА
Магазины "Атлетика": Долгоруковская ул., 27; Стадион "Динамо", 9-й подъезд.
Магазины "Уайдер": Ленинский пр., 7/6; Мичуринский пр., 31, кор. 4; Лесная ул., 20.
Клуб "Мускул спорт": пер. А. Гайдара, 2; Старая Басманная ул., 24.

ЕШЬТЕ БАКТЕРИИ С ФРУКТАМИ

Эти ребята предпочитают жить и размножаться при 45°и в полной неподвижности. Кушая молочный сахар, они плодятся в горячей белой жидкости, пока чья-то "добрая" рука не поместит их в холодильник. Имя им – Lactobacillus bulgaris, основное занятие – превращение молока в йогурт.

Славящаяся своим эксклюзивным кефиром, Россия еще несколько лет назад знать не знала распространенного на Западе йогуртового рецепта, а большинство наших сограждан вообще с трудом могли сформулировать, что же это такое. Варианты ответов могли быть самые разные: от "майонеза с фруктами" до "подобия растаявшего мороженого". Очевидно, что они были очень далеки от истины, ибо ценность йогурта как раз и заключается в том, что это уникальный, не имеющий аналогов продукт.

Точное место рождения йогурта трудноопределимо. Одновременно он появился (и до сих пор наиболее популярен) в Индии, странах Балканского полуострова и на Кавказе, за пределами бывшего СССР. Все эти регионы славятся своими долгожителями, на что как раз и влияют молочные ферменты из йогурта, способствующие также лучшему пищеварению и росту подрастающего поколения. Влияние бактерий йогурта на здоровье и долголетие обнаружил более 100 лет назад И.Мечников, который доказал, что именно эти молочнокислые "животные" **вытесняют бактерии гниения в кишечнике, очищая таким образом организм и тем замедляя его старение.**

В йогурте очень много белков, разных минеральных солей (преимущественно кальция) и витаминов, даже таких редких, как D и B_{12}. Он дает кишечным бактериям их любимую лактозу, поэтому **после употребления антибиотиков необходимо пить йогурт, чтобы восстановить загубленную ими микрофлору.** В свою очередь, сам йогурт является природным антибиотиком, уничтожающим на корню стафилококки, стрептококки и тифозные палочки.

"Живой" йогурт (индийский "дахи") хранится в холодильнике 4-5 суток. Он имеет мало общего со стерилизованным продуктом в пластиковых баночках, к которому мы привыкли. Хотя приготовление йогурта в домашних условиях – довольно муторное занятие, пользы от него гораздо больше, чем от покупного. Тем не менее не стоит отказывать себе в удовольствии лакомиться по утрам, к примеру, самым высококачественным из продающихся в России французским йогуртом Danone. Йогуртом с фруктами и злаками, жидким, натуральным без добавок, похожим на творог, сметану, пудинг или взбитые сливки – на любой, даже самый изысканный, вкус. Кстати, отечественным йогуртом тоже пренебрегать не надо. Заметьте, его срок хранения – 4-5 дней...

ТЕЛО — В ДЕЛО

Будучи полноправным хозяином своего тела, человек имеет возможность не только "строить" его при помощи физической нагрузки разной степени, но и подпитывать его изнутри различными препаратами.

Татьяна БАЙДАКОВА

Что, при слове "препараты" вы нервно напряглись? Не беспокойтесь, мы отнюдь не собираемся рекомендовать вам стероиды и прочую гадость, разрушающую эндокринную систему. Речь пойдет о пищевых добавках (или спортивном питании), поддерживающих организм в трудные минуты физической активности, либо, наоборот, слабости и основанных на абсолютно безвредных веществах, которые и так находятся в организме, но не всегда в достаточном количестве.

Основные производители этих продуктов — фирмы *Weider, Cybergenics, USA Sports Labs, Multikraft, MLO* и другие. Есть еще "Гербалайф", но, пожалуй, этого и ему подобных "строителей новой жизни" мы трогать не будем.

Итак, пищевые добавки делятся на четыре основные группы: энергетики, протеины, сжигатели жира, комплексы витаминов, аминокислот и микроэлементов. "Уайдер" — самый крупный их поставщик на наш рынок, поэтому мы рассмотрим тему на примере препаратов его производства.

Энергетики, базирующиеся на легкоусваиваемых углеводах, помогают слабым стать работоспособнее, чересчур худым — поупитаннее, спортивным — мускулистее. Коктейль ***Nitro Fire*** (165 600 руб.) хорош как для спортсменов, так и для простых смертных. Он снижает утомляемость, увеличивает вес, препятствуя при этом образованию жира. Шоколадные батончики ***Tiger's Milk*** (3 220 руб.), созданные в расчете на атлетов, подойдут даже школьникам в качестве обеда — достаточно всего две шоколадки! Можете взять их на работу, съесть в машине или после тренинга. Почувствуйте разницу: это не "Марс" и даже не "Сникерс". Капсулы ***Post-Workout*** (79 580 руб.) восстановят потерянные силы после любой физической нагрузки, особенно если вы не имеете возможности хорошо поесть.

Протеины — основа вашего тела. Многие люди, начав заниматься физкультурой, вдруг замечают, что их мышцы, вместо увеличения, уменьшаются в объеме. Это связано с тем, что недостаток энергии для выполнения мускульной работы приводит к восполнению ее за счет распада мышечного белка. Чтобы этого не происходило, употребляйте перед и после физических упражнений концентрированные белковые коктейли ***Sugar Free 90% Plus Protein*** (46 000 — 61 640 руб.), ***Crash Weight Gain*** (110 400 руб.) или ***Anabolic Power*** (79 580 — 135 700 руб.). Кстати, еще одно страшное слово "анаболик" происходит от слова "анаболизм", что всего-навсего означает усиленное клеточное деление, которое начинается внутри мышечных волокон под воздействием тренировок.

Знаете ли вы, что каждые 10 килограммов жировой ткани пронизаны 8 тысячами километров кровеносных капилляров, по которым ваше бедное сердце тоже вынуждено прогонять кровь? В какой-то момент жир может превратиться из полезного вещества в опасное, способное перегружать сердце, закупоривать артерии, вызывать дегенерацию тканей печени. Это не говоря уж о вашем внешнем виде... Препараты с заманчивым названием **"сжигатели жира"**, к сожалению, дают результат только при активном образе жизни. Зато уж если вы их применяете вкупе с тренингом, процесс растворения и вывода жиров из организма становится практически необратимым. Капсулы ***Fat Burners Lipotro-Plex*** (138 000 руб.), ***Super Fat Burner*** (101 200 руб.), ***Mega Fat Burner*** (70 380 руб.), набор ***Fat Burner System*** (165 500 руб.), подходящий даже для тех, кто собирается бросить курить и при этом не поправиться, или коктейли ***Firmaloss*** (73 600 руб.) — реально действенные средства.

Нет смысла подробно разъяснять, почему современному человеку, поедающему черт-те что и дышащему черт-те чем, необходимы **витамины** и **микроэлементы**. Но они необходимы ему дважды и трижды, если человек хотя бы изредка нагружает себя поднятием тяжестей, пробежками и прочими спортивными экзерсисами. Совершенно универсален комплекс ***Good Life*** (92 000 руб.), состоящий из пакетиков по 7 разных капсул для ежедневного приема в течение месяца. Таблетки ***Megabolic Multy Pak*** (110 400 руб.) содержат 68 витаминов, минералов и микроэлементов, что уникально в принципе. Комплекс ***Power Base*** (79 580 руб.) компенсирует любой, даже самый бедный рацион питания, а ванильные пилюли ***Amino Assets Chewables*** (55 200 руб.) могут вообще его заменить по своему составу аминокислот, белков, витаминов и минералов.

Пищевые добавки не имеют ничего общего с лекарствами и допингами. Это — натуральные, смеем заверить, препараты, участвующие в естественных процессах, идущих в вашем организме, и содержащие вещества, входящие в состав его тканей. От этого нельзя ни заболеть, ни покалечиться, ни умереть. Но все же перед тем как безропотно внять совету приятеля, проконсультируйтесь хотя бы с продавцом, какой именно продукт нужен вашему телу. ■



"Энергетическая" шоколадка.

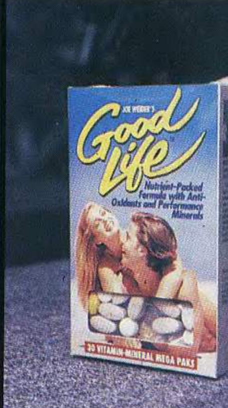




Сжигатели жира.







Витаминные и аминокислотные комплексы.



"Изостар" – идеальный напиток для занятий спорто

53 занимаешься искусством. Я решил, что я занимаюсь этим не ради денег и не ради какого-то привлекательного блеска и очарования арт-карьеры... На самом деле, никакого блеска нет. Это в 80-е годы были популярны грандиозные банкеты после открытия каждой выставки, гостевые листы с сотнями имен, шампанское лилось рекой... В настоящей жизни современного художника ничего этого нет.

ЯМ: **Почему нет? Ты испытываешь ностальгию по "рекам шампанского"?**

ВТ: Абсолютно нет. Наоборот, я счастлив, что мне не нужно делать все то, что делали художники предыдущего поколения. Сейчас другое время. Просто другое время. С другими законами и реалиями, с другим искусством и другими художниками. Когда я приехал в Нью-Йорк, я был таким party boy'ем, ходил на все тусовки, презентации, вернисажи. Меня представляли разным людям, среди которых были всевозможные знаменитости. Потом я стал понимать, что нью-йоркская тусовка ничем не отличается от лондонской или любой другой – московской, парижской... Это одни и те же лица, одни и те же люди, смысл которых заключается в бесконечном тусовании. Сейчас я практически не появляюсь "в свете".

ЯМ: **Кто твои кумиры?**

ВТ: Мне сложно говорить о кумирах, потому что сейчас у меня их просто-напросто нет. В юности это были Culture Club и Бой Джордж, Марк Элмонд, New Order. Их имидж и музыка оказали на меня большое влияние. Я всегда любил Дженни Холцер и Барбару Крюгер, Энди Уорхола и поп-арт. Среди фотографов мне нравился и до сих пор нравится только Ник Найт, который окончил тот же самый лондонский колледж "Бурнемаут энд Пул", как и я. Он был фотографом i-D на 10 лет раньше меня. Меня понастоящему вдохновляли его работы, но я никогда не пытался их копировать, потому что то, что он делал, было хорошо для его времени, – я должен делать что-то свое.

ЯМ: **Как насчет других авторитетов: Роберта Мэпплторпа, Брюса Вебера, Ричарда Аведона, Херба Ритца?**

ВТ: Ничего не могу сказать о них. Их работы не говорят мне ровным счетом ничего, не трогают, не волнуют. Это просто не мой мир – все эти накачанные белые мальчики Брюса Вебера. Мне неинтересно смотреть на них и думать все время, как они красивы, восхитительны, "идеальны"... Конечно, я признаю таланты Мэпплторпа, уважаю Аведона. Херба Ритца я совсем не люблю. Мне кажется, фотографии в журнале Time, в любой газете гораздо интереснее. Они несут какую-то конкретную информацию, в них есть реальная жизнь, реальное время, реальные люди, реальный мир, который не ограничивается только красивыми мальчиками и девочками.

ЯМ: **Большинство твоих сюжетов существенно отличаются от постановочных, студийных фотографий большинства модных фотографов. Они кажутся заимствованными из реальной жизни. Твои персонажи иногда выглядят настолько естественно и непринужденно, что у зрителя создается впечатление, что ты "подсматриваешь" за людьми, застаешь их врасплох. Как ты находишь моделей?**

ВТ: Как правило, это мои друзья. Но они вовсе не должны изображать "моих друзей" в момент съемки, и я не фотографирую их как "моих друзей". Они являются как бы воплощением моих и их собственных идей и образов. Так что они действительно в буквальном смысле моделируют различные ситуации для меня. Модели являются не только актерами, но и соучастниками каждого моего проекта.

ЯМ: **Ты руководишь ими в процессе съемки?**

ВТ: Да, но самое главное для меня – создать во время съемки особую атмосферу, в которой они имели бы возможность воплотить свои собственные идеи и желания. Наверное, это звучит несколько абстрактно, но мне важно, чтобы люди, находящиеся перед камерой, одновременно могли и избавиться от некоторых своих привычек, и занимались чем-то обычными, естественным для них. Мои модели сотрудничают со мной, непосредственно участвуют в процессе съемок. Они должны хотеть, чтобы я сделал их фото, и доверять мне как фотографу. Даже несмотря на то, что каждый знает, что камера всегда лжет, мы пытаемся сделать наши фото максимально правдоподобными. Может быть, это покажется тебе банальным, но я должен понимать, любить и уважать всех людей, которых я фотографирую. Даже когда я толкаю их в весьма уязвимые ситуации, в которых они предельно открыты и незащищены, я делаю это с их согласия и с определенной долей страсти и любви. Все дело в том, что я действительно люблю людей и фотографирую их, как неприкасаемых. Я думаю, они невероятно нежные и ранимые существа.

ЯМ: **Важным элементом во всех твоих работах является одежда. Насколько я знаю, ты делал рекламу для швейцарской фирмы рабочей одежды. Твои герои нередко одеты в униформу, грубые армейские ботинки. Одежда является для тебя сексуальным фетишем?**

ВТ: Действительно, многие мои работы посвящены той красоте, которую придает нам одежда. Конечно, одежда всегда вторична в облике человека. В моем представлении все люди нагие. Но мне нравится вид одежды, то, как она сидит, ткань, из которой она сделана, складки, повторяющие формы тела. Все это меня очень привлекает и возбуждает. Хотя в конце концов, сексуальность связана с сущностью человека, а не яркостью одежды.

ЯМ: **Сексуальность, присутствующая в твоих работах, кажется одновременно очень специфической и нежной. Это как бы попытка избежать различий между полами...**

ВТ: На самом деле это не столько о различиях, сколько о том, как эти различия сходятся... Иногда из этого получается некий вид андрогинности. Мне одинаково интересны и мужчины и женщины. В мужчинах меня привлекают прежде всего их физические данные, в то время как свой внутренний мир я ассоциирую с женщинами.

ЯМ: **Я нахожусь под впечатлением от только что вышедшей биографии Мэпплторпа. Фотографирование для него было возможностью реализации садо-мазохистских наклонностей, имитацией сексуального акта. Практически все модели Мэпплторпа были его любовниками (и все любовники были его моделями). В твоей практике были подобные эксперименты?**

ВТ: Конечно, фотография дает фотографу возможность реализовать какие-то желания и фантазии. В этом есть элемент желания обладания кем-то, согласно которому фотограф выбирает моделей. Это определенная сублимация: ты не можешь обладать физически объектом желания, но ты можешь приблизиться к нему, сфотографировать и иметь его портрет. Например, если я вижу какого-то привлекательного юношу, я фотографирую его именно потому, что он меня привлекает. Но я вовсе не играю в "фотографа и модель", в этой ситуации у нас с ним одинаковые позиции. И я фотографирую его вовсе не потому, что хочу его трахать.

ЯМ: **Значит, фотографирование для тебя лишено какого бы то ни было сексуального характера?**

ВТ: Если даже воспринимать фотокамеру как фаллический символ, меня совершенно не возбуждает ситуация, когда я нахожусь с этим символом перед моделью. Фотография для меня – нечто большее, чем сексуальные фантазии. Процесс фотографирования достаточно трудоемок и серьезен. Мне кажется, сексуальное удовлетворение гораздо легче получить обычным путем, – просто найти кого-нибудь и...

ЯМ: **Думаю, у тебя с этим проблем нет. Но я уверен, что для многих фотографов, специализирующихся на эротике, их работа дает им единственную возможность сексуального удовлетворения.**

ВТ: Может быть, это и так... Одной из причин моего нынешнего успеха, наверное, является то, что меня действительно не привлекают все те вещи, о которых мы говорили: деньги, карьера, слава, тусовки, общение со звездами, "красивая жизнь", эксплуатация фотографии в сексуальных целях... Наверное, людям нравятся мои работы именно потому, что в них есть какая-то другая реальность, которую нельзя найти в работах большинства американских фотографов. Мне всегда казалось, что реальность сама по себе настолько удивительна, что не нужно ничего придумывать. Внешность людей, их одежда, простая майка могут быть абсолютно прекрасны.

Редкая журналистская удача – поймать звезду на взлете, когда можно только гадать о масштабах ее грядущей популярности, приметы которой уже видны невооруженным глазом.

Сейчас Вольфганг общается на равных со своими недавними кумирами. В его студии на 14-й Уэст Стрит висит его портрет в обнимку с Джеффом Кунсом. Кунс не обнимается с кем попало и не приглашает каждого встречного принять участие в организованной им выставке.

Конечно, Тилмансу вряд ли удастся достигнуть известности Кунса, потеснить Ричарда Аведона или Херба Ритца, переплюнуть экстравагантного Мэтью Барни или стать культовым персонажем типа Мэпплторпа. Но он на это и не претендует. Достаточно быть самим собой – Вольфгангом Тилмансом, звездой на взлете. ■

ПОКОЛЕНИЕ ИКС
ВЕРСИЯ О СМЕРТИ

59 Что еще раз доказывает тот факт, что те, кто пытался сделать на этом деньги (включая журналистов), никогда не понимали, что "Икс" является не обозначением возраста, но характеризует мировоззрение.

Итак, мы избавились от гнета пресловутого "Х". Что дальше? Ну, во-первых, практика навешивания ярлыков по-прежнему живет и здравствует: если кто-то решил, что ему удалось вас классифицировать, он считает, что после этого может использовать вас в своих целях (я знаю, о чем говорю). Избави вас Бог участвовать в любых дискуссиях по поводу тех или иных поколений. Что касается коммерческой обработки этой "нивы", то вечные рассуждения масс-медиа о "чувствительности представителей поколения Х" всегда давали хороший урожай. Продавцы всегда знали, что для того, чтобы выкачивать деньги из темы бэби-бумеров, достаточно лишь прокрутить несколько песенок "Бич Бойз" и показать "вьетнамский" клип. Точно так же обстоит дело и с "поколением Х": те же продавцы наивно полагают, что оно, как и любое поколение, с удовольствием будет участвовать в распродаже самих себя. Ошибаетесь! Поймите, что в данном случае единственно верной будет формула: Х = Х.

Кто-то может подумать, что бэби-бумеры, к 60-м годам ставшие взрослыми, должны были испугаться того, как успешно идеология индивидуализма приспосабливается к изменениям, происходящим в мире. Вместо этого они повсюду видели лишь одних чудовищ. Энди Уорхол как-то сказал, что ему очень понравился фантастический фильм, в финале которого монстр снес яйцо, ибо это предполагает преемственность. Мои три героя в эпилоге книги не откладывают яиц, но, может быть, в это время кто-то другой снес яйца? Я задумываюсь о том времени, когда из миллионов яиц, снесенных монстрами сегодня, вылупятся детеныши, пусть крохотные, пусть рогатенькие, но которые будут барахтаться в поисках чего-то настоящего, какой-то правды, бороться против невежества. А поэтому я прошу вас, будьте монстрами. ■

КЕАНУ РИВЗ

73 Но настоящего успеха он добился лишь в 1989 году, в комедии *"Замечательное приключение Билла и Тэда"*. Зрители, полюбившие Ривза, в то же время решили, что он полный идиот – так впечатляюще он сыграл деревенского парня, без конца бренчащего на воображаемой гитаре. Вскоре после съемок "замечательное приключение" произошло и с Кеану, любившим день и ночь разъезжать на своем мотоцикле "Нортоне", совершенно не чувствуя опасности. Однажды он перевернулся вверх колесами и повредил себе селезенку, заработав на животе глубокий шрам, лет пять спустя запечатленный **Энн Лейбовиц** на одном из самых необычных фотопортретов Кеану.

Однако режиссеры не ставили знак равенства между Ривзом и его героями, и в послужном списке актера появились работы у Лоренса Каздана, Гэса Ван Сэнта, Кеннета Бренна, Френсиса Форда Копполы и Бернардо Бертолуччи.

Последние года полтора Ривз снимается безостановочно. После фильма *"Скорость"*, собравшего более 130 миллионов долларов в прокате, в нем увидели нового героя жанра action. Почти сразу же по окончании этих съемок актер начал работать над киберпанковской фантастической лентой *"Джонни-мнемоник"*. И хотя сейчас Кеану находит фильм восхитительным, между бесконечными дублями он только и искал место, где можно спокойно выспаться. Потом была роль в ленте мексиканского режиссера **Альфонсо Арау** *"Прогулка в облаках"*, на съемках которой актер увлекся астрологией и попытался немножко выучить испанский. (Старательность Кеану известна: если для роли он должен чему-то научиться, то непременно это сделает. Во время работы над *"Маленьким Буддой"* Ривз постигал буддизм и медитировал.) А сейчас он вместе с Винсентом Д'Онофрио снимается в гангстерском фильме *"Миннесота, как она есть"*.

Но это еще не все. Каким-то чудом Кеану находит время, чтобы играть не ради денег, а для души, в театре. Во время вынужденных простоев на съемочных площадках "Джонни-мнемоника" и "Прогулки в облаках" он отправляется в Виннипег, где два месяца работает над ролью Гамлета. И хотя труппа, состоящая из опытных театральных актеров, не раз игравших Шекспира, встретила его настороженно, ожидая от него капризов суперзвезды, подозрения вскоре рассеялись. Кеану работал так, что даже у театральных "зубров" вызывал уважение.

На спектакль началось настоящее паломничество. Сообщалось, что одна безумная поклонница приехала из Австралии и на последние деньги купила билеты на все спектакли. От обилия мировой прессы, собравшейся в зале, Ривз испытал шок. Он признавался, что на премьере не играл, а пытался выжить. Впрочем, уже на следующий день он пришел в себя, и критики, посетившие последние представления, сочли, что его Гамлет просто восхитителен.

Другая причуда Кеану, которая пока что не приносит ему прибыли,– ансамбль *"Догбанд"*, играющий музыку в стиле фолк-трэш. Не имея ни одного компакт-диска, певец Ривз довольно успешно выступает, пока преимущественно в клубах и на фестивалях.

"В Милуоки мы выступали на "Металлфесте". Кого там только не было! От хард-рок ансамблей до игроков так называемого "сатанинского рока". Но мы-то были фолк-бандом. Мы просто не должны были там оказаться. В нас швыряли банками и орали, чтобы мы "уё...вали, отсосав у всех". А меня смех разбирал. Я сказал гитаристу: "Ну-ка, вжарь нашу!" А все вокруг продолжали орать. Но мы начали: "Я родился в пустыне, тра-ла, ла-ла-ла..." ***Из интервью Кеану Ривза журналу Arena.***

На съемках фильма **Лоренса Каздана** *"Я люблю тебя до смерти"* Ривз познакомился с актером **Ривером Фениксом**, ставшим едва ли не единственным его близким другом. Через два года они снова сыграли вместе лучшие свои роли в фильме **Гэса Ван Сэнта** *"Мой собственный штат Айдахо"*, ставшим культовым для "поколения Икс". Феникс играл страдающего нарколепсией бродягу, который зарабатывает на жизнь проституцией. Ривз рядом с ним выглядел настоящим принцем – его герой был сыном промышленника, любившего поразвлечься в компании бродяг. Сцена признания парней в любви друг к другу у костра вызвала немало кривотолков по поводу отношений Кеану и Ривера – так пронзительно она была сыграна. На вопросы о подобных слухах Ривз отвечает с явным раздражением: "Я нахожу все это отвратительным. Это делается, чтобы газетчики смогли продавать свои желтые листки". А после гибели Феникса у клуба "Гадюшник" Кеану вообще неохотно говорит о своем покойном друге – уж слишком его достали вопросы типа: "Что вы чувствовали, когда узнали об этом?"

Одни слухи порождают другие, и недавно пресса активно обсуждала подробности его якобы имевшего место тайного брака с пятидесятитрехлетним продюсером фирмы *"Дримвокс"* **Дэвидом Геффином**. Писали даже о том, что Геффин накупил Ривзу вещей на сумму в 15 тысяч долларов.

"Просто феноменально, какую чушь люди в состоянии придумать! У меня есть приятель, тренер которого утверждал, что он присутствовал на нашем бракосочетании. И вы считаете, что мне удалось бы сохранить такое в тайне?! А еще говорят, что я накупил одежды у "Бэрнис" на 15 тысяч зеленых. Ладно, может быть, я так бы и сделал, но эти тряпки ему на хрен не нужны. Эти чудовищные, подлые слухи имеют единственную цель: достать его только за то, что он – настоящая звезда". ***Из интервью Дэвида Геффина журналу Vanity Fair.***

Реальная личная жизнь Кеану покрыта мраком тайны. В интервью он обычно говорит, что наиболее длительные отношения с женщиной у него были в течении двух лет, что его последнюю девушку звали **Отен** (англ. autumn – осень), и что он непременно хотел бы жениться и иметь детей. Но когда это произойдет, Кеану не знает. ■

САМАНТА ФОКС

100 и выпустить свою собственную линию косметических товаров. *"Уже несколько лет они у меня в спячке"*,— говорит Саманта, косвенно подтверждая слухи-подозрения о том, что последнее время ее опять начала смущать грудь, но уже с точностью до наоборот. Хотя Саманта и отметает сплетни о том, что подвергалась операции по восстановлению формы груди (*"Я выглядела бы последней дурой, если бы пошла на это, так ведь?"*), тем не менее она с гораздо большей радостью и воодушевлением готова обсуждать иные темы сплетен и слухов, распространяемых о ней бульварной прессой. Впрочем, есть еще одна тема, которой она предпочитает не касаться, — ее отец. Два года назад Саманта вышла со своей долей из их совместной компании, мотивируя этот шаг тем, что папаша ее обдирает. *"Я не могу сейчас говорить об этом,— заявляет Саманта. — Пока все находится в руках адвокатов"*. А потом еле слышно добавляет:

"И не верьте, когда слышите, что "кровь — не водица".

И все же Саманта утверждает, что практически не обращает никакого внимания на то, что пресса сует свой нос во все ее дела. *"Я уже привыкла к этому,*— говорит она, одаривая меня одной из своих улыбок обладательницы первого приза. — *Более того, мне следовало бы сказать, что у меня с прессой хорошие отношения. Я ее эксплуатирую настолько же, насколько она эксплуатирует меня, тут просто нет никаких сомнений. Пресса сделала меня самой известной..."* Саманта умолкает, словно будучи не вполне уверенной в том, чем же она все-таки знаменита. Наверное, она не читала собственного пресс-релиза, утверждающего в весьма категоричной форме, что Саманта Фокс является певицей, поэтом и композитором.

"Когда я начала работать, я была совсем еще девчонкой. Мне было тогда 16 лет. Сейчас же все иначе. Я сама решаю, кому давать интервью, что надеть, какие песни петь и записывать на пластинку. Это просто великолепно. Раньше все держалось исключительно на предприимчивости моего отца, и вокруг нас кормилось много людей. Но тогда я была ребенком, а сейчас стала взрослой. Теперь я знаю, кто я такая".

Сейчас она знает и свои достоинства, и их цену. Будет победа на Евровидении, или нет, но, похоже, груди Саманты скоро очнутся от спячки. *"Может быть, я стану сниматься для Плейбоя,*— говорит она. — *Я в прошлом году вела с ними переговоры. Тогда я решила повременить со съемками до выхода своего альбома. Возможно, он будет моим последним, а поэтому должен быть грандиозным. Знаете, неким произведением искусства. Возможно, с черно-белыми фото Герба Ритца* или еще кого-нибудь этого же уровня. В общем, вещью, сделанной с большим вкусом".*

Во имя хорошего вкуса и грандиозности Саманта изнуряет себя в гимнастическом зале. *"Я ведь уже не порхаю, как птичка,*— говорит она и напоминает мне, что ей уже "аж 28 лет". — *Без гимнастики я уже не смогла бы выглядеть так, как сейчас. У меня есть собственный тренер, итальянец. Он очень суров и требователен, но иногда позволяет мне даже стукнуть себя, чтобы я могла выпустить пар. И мне это нравится. А он знай себе приговаривает: "Ты же хочешь быть нумеро уно?"* (номером один — итал.)

Интересно, хочет ли она этого?

Саманта Фокс — звезда первой величины в Италии и еще нескольких странах — морщит свой хорошенький носик и говорит с веселым смехом: "А я ему отвечаю: "Нет!" ■

*** Герб Ритц — известнейший американский фотохудожник, снимающий исключительно знаменитостей. В частности, много работал с Мадонной.**

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Обложка и страницы 10-15: **НОГУ СВЕЛО!**

DIESEL в магазинах Diesel, Москва, улица Солянка, 1/2, 924-2443; Орликов переулок, 3А, улица Беговая, 2.

Страницы 28-29: **ФОТОМОДЕЛИ**

FRENCH CONNECTION в салоне NG Collection, Москва, Рахмановский переулок, 4; 929 0781. **BENETTON** в магазинах Benetton, Москва, улица Старый Арбат, 13, 291 7047; Красная площадь, 3, ГУМ, 926 3284. **LEE COOPER** в магазине Lee Cooper, Москва, улица Петровка, 30/7; 202 2407. **LEVI'S** в магазине Original Levi's Store, Москва, Столешников переулок, 9; 202 2407. **DIESEL** в магазинах Diesel *(см. Ногу свело!).*

Страница 34: **ЛЕОНИД ДЕСЯТНИКОВ**

DIRK BIKKEMBERG: *в Лондоне* - в магазинах The Library, 268 Brompton Rd, SW3 и Jones 13 Floral St, WC2, тел. (44171) 240 8312. **LEVI'S** в магазине Original Levi's Store *(см. Фотомодели).*

Страница 44: **КЛАССИКА 95**

FRENCH CONNECTION, NIKOLE FARHI в салоне NG Collection, Москва, Рахмановский переулок, 4; 929 0781. **DR.MARTENS** в салоне Ле Менаж, Москва, Хрустальный переулок, 1; 298 5856.

Страницы 82-89: **ОРГАЗМОТРОН**

CALVIN KLEIN: *в Лондоне* – Browns 23-27 South Molton St, W1, тел. (44171) 491 7833; *в Нью-Йорке* – 205 W. 39th St., NY 10018. **CARTIER:** *в Лондоне* – 175-176 New Bond St, W1, тел. (44171) 493 6962. **DENTS:** *в Великобритании* – тел. для справок (441985) 212291. **DKNY:** *в Лондоне* – 27 Old Bond St, W1, тел. (44171) 4998089. **DONNA KARAN:** *в Лондоне* – Browns 23-27 South Molton St, W1, тел. (44171) 491 7833; *в Нью-Йорке* – 550 Seventh Avenue. **DOLCE & GABANNA:** *в Лондоне* – 175 Sloane St, SW1; *в Милане* – via S. Cecilia 7. **EMPORIUM:** *в Лондоне* – 330 Creek Rd, Greenwich SE10, тел. (44181) 3051670; **GIORGIO ARMANI:** *в Лондоне* – 37-42 Sloane St, SW1, тел. (44171) 235 6232; *в Милане* – via Borgonuovo 24; *в Нью-Йорке* – 815 Madison Ave, NY 10022. **GUCCI:** *в Лондоне* – 32-33 Old Bond St, W1, тел. (44171) 629 2716; *в Милане* – Piazza S. Fedele 2; *в Нью-Йорке* – 685 Fifth Ave,NY 10022. **HELMUT LANG:** *в Лондоне* – Browns 27 Sth Molton St, W1, тел. (44171) 491 7833; *в Милане* – Corso indipendenza 21. **POLO RALF LAUREN:** *в Лондоне* – 143 New Bond St, W1, тел. (44171) 491 4967; *в Милане* – via Dante 9; *в Нью-Йорке* – 650 Madison Ave, NY 10022. **PRADA:** *в Лондоне* – 44/45 Sloane St, SW1, тел. (44171) 235 0008; *в Милане* – via Melzi d'Eril 30. **PAUL SMITH:** *в Лондоне* – 41-44 Floral St, WS2, тел. (44171) 379 7133; *в Милане* – via S. Francesco d'Assisi' 15. **ROBERT CLERGERIE:** *в Лондоне* – 67 Wigmore St, W1, тел. (44171) 935 3601.

Страницы 90-95: **ПОСЛЕ ВЕЧЕРИНКИ**

CERUTTI 1881, ERMENEGILDO ZEGNA, V2 BY VERSACE в Торговом Доме Москва, Москва, Кутузовский проспект, 31; 249 1922 / 1520. **FRENCH CONNECTION, NICOLE FARHI, BATTY JACKSON, BALLY** в салоне NG Collection, Москва, Рахмановский переулок, 4; 929 0781. **VALENTINO INTIMO** в салоне Дикая Орхидея, Москва, Ленинский проспект, 90; 131 5178.



С. ФЛЮГЕР
ГДЕ ТО, ЗАТЕРЯНЫЙ СРЕДИ ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ, ЕСТЬ ГОРОД С НАЗВАНИЕМ „ЛЮБОВЬ". ЭТОТГОРОД НИЧЕМ НЕ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ОСТАЛЬНЫХ, В НЁМ ЖИВУТ ТАКИЕ ЖЕ ЛЮДИ КАК МЫ, ОНИ ТАК ЖЕ СМЕЮТСЯ И ПЛАЧУТ, ЛЮБЯТ И НЕНАВИДЯТ. И ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ДО НАС ДОХОДЯТ СТРАННЫЕ ИСТОРИИ —
ИСТОРИИ ГОРОДА ЛЮБОВЬ
В ЭТОТ ВЕЧЕР Я СНОВА ВСПОМИНАЮ О НЕЙ...
ОДНАЖДЫ Я УВИДЕЛ КАК НА ДЕВУШКУ НАПАЛА ЯДОВИТАЯ БАБОЧКА.
Я СПАС ЕЁ И МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ.
С ТОГО ДНЯ МЫ ПОСТОЯННО БЫЛИ ВМЕСТЕ...
... Я ПОКАЗЫВАЛ ЕЙ СВОИ ЛЮБИМЫЕ МЕСТА В НАШЕМ ГОРОДЕ,
МЫ СИДЕЛИ В МАЛЕНЬКИХ УЮТНЫХ КАФЕ И НАС ОКРУЖАЛИ МИЛЫЕ ПРИВЕТЛИВЫЕ ЛЮДИ...
ОНА ДАРИЛА МНЕ ЗАБАВНЫЕ СУВЕНИРЫ
И ПОМОГАЛА В ЖИТЕЙСКИХ МЕЛОЧАХ.
У НЕЁ БЫЛ ОДИН МАЛЕНЬКИЙ ПОЧТИ НЕЗАМЕТНЫЙ ИЗЪЯН: ДВЕ ПАЛЬЦА НА ЕЁ ПРАВОЙ РУКЕ БЫЛИ СРОСШИЕСЯ.
НО ЭТО СОВСЕМ НЕ ПОРТИТ ТЕБЯ, ДОРОГАЯ!
НАШЕМУ СЧАСТЬЮ НЕ БЫЛО ПРЕДЕЛА...
НО ВСЁ ТАКИ ОДНАЖДЫ ОНА ПОКИНУЛА МЕНЯ
МНЕ КАЗАЛОСЬ ЧТО ВЕСЬ МИР ПРОТИВ МЕНЯ...
НО СЕГОДНЯ Я РАД, ЧТО ОСТАВИЛ СЕБЕ ХОТЬ ЧТО-ТО В ПАМЯТЬ О НЕЙ...
КОНЕЦ

LOOK AT THE DEATH



This product is recommended for your death.